


la Bitacora

El Juicio de Paris

Acababa de tomarme un copazo de bourbon en vaso ancho con muchos hielos, cuando la diosa Afro-
dita entré en mi despacho. Era evidente que no queria que la reconocieran. Las gafas de sol le tapaban casi
media cara y ocultaba su pelo rubio bajo una pamela roja a juego con el vestido. Un cinturén muy ancho de
color negro le ayudaba a estilizar la figura.

Me minti6. No me dijo su verdadero nombre. Tampoco me hacia falta. Estoy acostumbrado a trabajar
con los mitos griegos. Les gusta esconderse detras de méscaras contemporaneas, pero al final, si te fijas bien
es muy facil reconocerlos.

Afrodita me pidi6 que siguiera a su marido.

— Creo que me engafia —dijo.

También me mintié con el nombre de su marido. No recuerdo qué nombre se inventd, pero desde
luego que no era Hefestos. No me engafid con su oficio.

— No sabia que aun quedaran herreros —le dije.

Antes de que Afrodita se marchara le hablé de mis honorarios. Preferia no darme dinero. Me comento
que me entregaria algo mejor: ella misma.

Le sonrei. No me gusta acostarme con mis clientes. Ya sabéis el refran. Donde tengas la olla no metas
la tal. Pero tampoco quise cerrar del todo la posibilidad. Nunca se sabe cuando te vas a sentir solo.

En la direccién que me dio encontré una herreria. Pregunté por el encargado a uno de los operarios
que trabajaba en una fragua. Sin mirarme y con un gesto de cabeza como para golpear el balon de refilon
hasta la porteria, me sefial6 la puerta al fondo.

A Hefestos lo encontré de pié¢ en su despacho. Era feo, malhumorado y cojo. No pude resistirme y
le pregunté por la cojera. Me contestd que fue su madre quien la tir6 contra la pared por feo. Me pregunto
con una frase salpicada de tacos qué queria y le dije que buscaba un casco de moto, pero no una cualquiera,
sino uno exclusivo con el que se pudiera conquistar Polonia a lomos de un sidecar.

Por gracioso me sugirié que buscara a alguien para que me sodomizara aunque no con esas mismas
palabras. Después de unos minutos a su lado, pensé que su madre deberia haberle tirado contra la pared pero
por borde.

De todos modos no segui su sugerencia y entré en el local de enfrente a esperar hasta que cerraran
la herreria. Después de un par de copas, me enteré que el local donde habia entrado se llamaba Dionisos, y
que las sefloritas con escotes de bacante que tanto me sonreian y me pedian que las acompafiara hasta el piso
de arriba, no lo hacian por mi singular simpatia. Me cobraron las copas que me tomé a precio de diez cada
una y sali afuera. Apoyado en la pared y bajo las luces de neén parpadeantes del Dionisos me fumé varios
cigarrillos.

Unos segundos antes de que Hefestos saliera, una moto de gran cilindrada se detuvo frente a la puerta
de la herreria. Por las curvas del motorista, supuse que la conducia una mujer. Cuando Hefestos por fin salio,
se monto de paquete en la parte de atras de la moto. Memorice la matricula.

Al dia siguiente madrugué un poco mas de lo normal. Serian las doce y media, mas o menos, cuando
me levanté, y me acerqué con algo de resaca a ver a un amigo mio policia que trabajaba en trafico. Me con-



firmo lo que sospechaba. La matricula de la moto pertenecia a Atenea.

Cité a Afrodita por la tarde en mi despacho y le conté la verdad.

— Atenea, esa perra. Me la tiene jurada desde lo del juicio de Paris.

No le contesté. Me limité a encogerme de hombros. No sé si conocéis el mito. Durante afios fue tan
sonado que cop6 la portada de todos los periddicos de la ciudad.

Todo empez6 en las bodas de Peleo y Tetis, a la que, los novios, invitaron a toda la jet-set en pleno,
salvo a Eris, que como tenia una vida muy aburrida, siempre estaba creando cizafia entre los amigos.

Aun asi, Eris se present6 en el banquete y claro, la 1i6. Comprd una manzana de oro de la joyeria las
Hespérides y la lanz6 a la mesa de las invitadas.

— Es para la mujer mas hermosa —dijo Eris.

Afrodita, Atenea y Hera se lanzaron como lobas a por la joya. Si no llegan a intervenir los maridos
se arrancan los pelos unas a otras alli mismo. La novia, la pobre Tetis, no paraba de llorar porque le habian
aguado la fiesta, mientras los invitados discutian cada vez mas acaloradamente sobre quien era la mas her-
mosa.

Zeus se subio a la mesa presidencial, se saco el revolver que siempre llevaba en el interior del bolsillo
de su chaqueta y dispard al techo. Si te acercas por el restaurante donde esta el banquete, todavia se puede
ver el agujero que dejo6 la bala.

— Un momento, dejemos que un juez imparcial resuelva este embrollo y nos diga quien de las tres,
Afrodita, Atenea o Hera, le parece mas hermosa.

Los invitados estuvieron de acuerdo por una vez y brindaron todos juntos por una pronta resolucion
del dilema. La novia, la pobre Tetis, rompio a llorar de nuevo, porque, aunque la pelea, de momento se habia
solucionado, a ella, ni siquiera en su dia mas especial, la habian elegido para participar entre las mas hermo-
sas.

Después de unos cuantos brindis decidieron que el juez imparcial fuera Paris, el hijastro de uno de
los capos de la ciudad. Hasta hacia muy poco, habia vivido en una barriada de casuchas prefabricadas de la
periferia, ajeno lo que ocurria en el mundo, hasta que, Priamo, su padre lo reconocid y se lo llevo a casa, a
vivir con los suyos, pese a las protestas de su mujer.

Ninguna de las tres candidatas, fueron honradas. En cuanto se enteraron de que Paris iba a ser el
juez, intentaron sobornarlo para que la eligiera como la mas hermosa. Atenea le prometi6 sabiduria. Hera le
asegur6 que le convertiria en el mayor de todos los capos de la ciudad. Y Afrodita le ofrecio el amor de He-
lena, la novia de Menelao, el capo rival de su padrastro.

Paris estuvo varios dias pensativo, sin que lograra decidirse por ninguna de las tres. Al final fue
Afrodita quien salid victoriosa. Se presentd una noche en la habitacion de Paris y se quitd el cinturén ancho
que siempre llevaba, que tanto le estilizaba la figura, y se abrid la tinica para que Paris pudiera ver su cuerpo
completamente desnudo.

— Dicen que Helena se parece a mi —afirmo Afrodita.

Absorto ante el primer cuerpo de mujer que habia visto nunca, Paris no pudo remediarlo y entregd
la manzana de oro a Afrodita, quien cumpli6 su palabra y le entreg6 el corazon de Helena.

Por su culpa comenzo la mayor guerra de bandas que se recuerda en la ciudad, entre el clan de los
troyanos que lideraba su padre y el clan de los aqueos, al que pertenecia el anterior amante de Helena.

— Supongo que quiere ahora sus honorarios — me dijo Afrodita, devolviéndome al presente.

No le contesté. Ni siquiera asenti con un gesto, pero Afrodita, pensé que estaba de acuerdo y comenzo
a desabrocharse el cinturon.

Han pasado muchos afios desde aquella guerra de bandas. Supongo que, por aquel entonces, Afrodita,
seria una hembra digna de admirar. Sin embargo, me temo que ahora, a pesar de que todavia los mitos griegos
contintan entre nosotros, si Paris llega a saber lo mal que se iba a conservar Afrodita, seguro que elige como
la mas hermosa a cualquiera de las otras dos.

L5

Hoan Folguera
Redaccion
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Segun la RAE , una leyenda es una relacion de suce-
sos que tienen mas de tradicionales o maravillosos
que de historicos o verdaderos. Y un mito, una narra-
cion maravillosa situada fuera del tiempo historico y
protagonizada por personajes de caracter divino o he-
roico, o también una historia ficticia que condensa
alguna realidad humana de significacion universal.

Las leyendas contienen casi siempre un nticleo basi-
camente historico, ampliado en mayor o menor grado
con episodios imaginativos, y estd generalmente re-
lacionada con una persona, una comunidad, un mo-
mento, un lugar o un acontecimiento. Mientras que
el mito es un relato de acontecimientos imaginarios
y/o maravillosos, protagonizados habitualmente por
seres sobrenaturales o extraordinarios, pero su fun-
cion es la misma: otorgar un respaldo narrativo a las
creencias fundamentales de la comunidad o cultura.

Estas dos joyas pertenecen al género tradicional. O
sea ambos han sido en origen un relato oral, lo que
conlleva a que sus detalles han ido variando a medida
que se han transmitido de generacion en generacion.
Por si esto fuera poco, desde la aparicion de la escri-
tura su reelaboracion literaria ha dado lugar a la mul-
tiplicacion de sus versiones y variantes.

El mito como escrito literario, que al fin de cuentas
siempre hemos tenido como meros cuentos, presenta
su grado de dificultad cuando analizamos que se di-
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viden en distintos tipos:

Mitos Cosmogodnicos:

Intentan explicar la creacion del mundo. Por razones
obvias son los mas extendidos y todas las culturas
tienen su propia leyenda sobre la creacion del mundo
y sobre la aparicion del hombre sobre la tierra. Como
ejemplo podriamos nombrar el océano primigenio de
los egipcios, el nacimiento de Adan y Eva a partir de
figurillas de barro o como la muerte de Phan-Ku crea
los distintos elementos naturales en la mitologia
china.

Mitos teogonicos:

Relatan el origen de los Dioses. Como ejemplo: el
nacimiento de Atenea, ya adulta, de la frente del Dios
Zeus o como el dios solar Ra nacid de un huevo.

Mitos antropogénicos:

Tratan la aparicion del ser humano y cémo los dioses
le ensefian a vivir en la tierra. Estan relacionados con
los mitos cosmogodnicos. Asi nos encontramos que,
en la cultura china fuimos modelados con tierra ama-
rilla por la diosa Un-Kua, segiin los Mayas nos crea-
ron a partir del maiz y segun la mitologia nordica,
Odin sac6 de un olmo a la mujer y de un fresno al
hombre.



Mitos etiolégicos:

Narran el origen de lo seres, las cosas e incluso las
técnicas. En ellos podemos leer como los egipcios
atribuian la miel a las lagrimas de los dioses, Guco-
matz, ensefd a los mayas a producir el fuego o como
en Mesopotamia le atribuian a Nabu (patron de los
escribas sumerios) la invencion de la escritura.

Mitos morales:

Explican la existencia del bien y el mal. General-
mente usan como herramienta la oposicion binaria de
sus personajes: dioses y demonios, Cain y Abel, Osi-
ris y Seth, o los ucranianos Bolobog (dios blanco) y
Chornobog (dios negro).

Mitos fundacionales:

Cuentan como se fundaron las ciudades por voluntad
de los dioses, como en la historia de Romulo y Remo
en Roma o Praga y su princesa Libuse.

Mitos escatologicos:

Son los que hablan del fin del mundo. Comprenden
dos tipos dependiendo del elemento que provoque la
destruccion: el agua o el fuego y a menudo estan vin-
culados a la astrologia. Los mitos que hablan del jui-
cio final, el cielo y el infierno pueden encajar en este
apartado, asi el salvador persa Saoshyant preparara
al mundo para su renovacion, o Surt, guardian de los
fuegos de Muspell los liberara y destruira el mundo
con sus llamas.

Si lo que llevamos hasta ahora no os ha convencido
de la complicacion de un género que prometia facili-
dades, ahora para rizar el rizo os contamos que, en-
cima, hay dos maneras diferentes de leer toda
leyenda:

-Lectura alegdrica: propone interpretar a los dioses
como personificaciones de elementos naturales.

- Lectura simbolica: considera que el mito tiene un
contenido veraz, pero no sobre lo que cuenta, sino
sobre los contenidos mentales de sus creadores y lec-
tores, y pautas ttiles de comportamiento con las que
poner en relacion las experiencias individuales.

Nosotros nos detendremos aqui, pero si alguna mente
inquieta quiere seguir profundizando en el tema,
puede acogerse a alguna de las corrientes modernas
que hoy dia siguen estudiando este género tradicio-
nal:

- Funcionalista: examina para qué se utilizan los
mitos en la vida cotidiana

- Estructuralista: examina la construccion de los
mitos localizando los elementos contrarios o comple-
mentarios que aparecen en ¢l y la manera en que apa-
recen relacionados.

- Simbolista: considera que el elemento fundamental
del mito es el simbolo, un elemento tangible pero car-
gado de una resonancia o significacion que remite a
contenidos arquetipicos de la psique humana.

Tanto en la leyenda como en el mito, los dioses se
encuentran presentes en un &mbito y tiempo fuera de
la medida humana, pero se diferencian porque el mito
se refiere al nacimiento, vida y acciones de los dioses
que dieron origen al mundo y que fueron objeto de
culto... Asi, el mito tiene proyeccion cosmogonica.
La leyenda es menos ambiciosa, explica las particu-
laridades de un arbol o una planta o el aspecto de un
péjaro pero no detalla coémo se form¢ el cielo o el
mar.

En la leyenda lo que sucedi6 una vez, perdura a tra-
vés de sus efectos. Incluye mensajes de proteccion
del medioambiente. Las malas acciones de los per-
sonajes son castigadas. Por lo tanto, explica y mora-
liza pero sin dejar una ensefianza explicita como la
fabula.

Clasificacion internacional que comprende 4 grandes
grupos de leyendas:

Leyendas etioldgicas:

Aclaran el origen de los elementos inherentes a la na-
turaleza, como los rios, lagos y montafas.

Levendas escatologicas:

Acerca de las creencias y doctrinas referentes a la
vida de ultratumba.

Levendas historicas v leyendas histdricas cul-
turales. Levendas urbanas:

Pertenecientes al folclore contemporaneo que, pese
a contener elementos sobrenaturales o inverosimiles,
se presentan como cronica de hechos reales sucedi-
dos en la actualidad. Algunos parten de hechos reales,
pero éstos son exagerados, distorsionados o mezcla-
dos con datos ficticios. Circulan a través del boca a
boca, correo electronico o medios de comunicacion
como prensa, radio, television o Internet. Suelen
tener como trasfondo una “moraleja”.



Seres v fuerzas sobrenaturales:

En este caso, hablamos sobre la ambientacion de la
leyenda. Es decir, que normalmente estas  le-
yendas de seres y fuerzas sobrenaturales pueden cla-
sificarse también como Leyendas urbanas, ya que
suelen tener también  caracter de “cronica”.

Levendas religiosas:

Que quieren explicar algiin pasaje religioso a través
de nuevo de algun hecho real.

Algunas leyendas pueden ser clasificadas en mas de
un grupo, ya que por su tematica abordan mas de un
tema, sin embargo nosotros nos vamos a detener aqui
esperando que nuestro resumen sirva de ayuda a
aquellos que atn no se han adentrado del todo en este
mundo.

“Cuando emprendas tu viaje a Itaca pide que el
camino sea largo,lleno de aventuras, lleno de ex-
periencias”(...)




Valiente Lector

Tenia prisa; aquel libro parecia no llegar a su fin. Las letras lo atravesaban a una velocidad vertiginosa,
no hacia pausas en las comas, mucho menos en los puntos. Ya le costaba saltar de un parrafo a otro, y lo
hacia metdédicamente. En el vagon estaban ellos dos solos, Libro y Lector. Todo lo demas habia dejado
de existir unos minutos atras. El entorno era irrelevante, el ruido despreciable, las personas... poco mas
que maniquis.

En ocasiones creia intuir una voz estridente que lo irritaba, pero la ignoraba, junto a todo lo demas. Letras,
palabras, frases, parrafos... y mas letras; una secuencia de imagenes cruzaba su mente sin descanso, pero
no llegaban a cohesionar correctamente, no habia tiempo. Se quedaban en el aire, rostros sin ojos, figuras
grises, preposiciones que no cobraban vida. El Lector corria por las paginas, y las palabras caian al vacio
a su paso.

Un espacio en blanco. ;Fin?

Durante una milésima de segundo, los ojos del Lector se dirigieron a su reloj de muifieca; “cuatro minu-
tos”, pens6 mientras comenzaba el que parecia ser el ultimo capitulo. La secuencia de imagenes tardo
un poco en volver a coger el ritmo, pero ¢l era implacable.

Las palabras, las puntuaciones, los acentos, las pausas... comenzaron a frustrarse. Muchos eran también
ignorados, y con ello el libro estaba perdiendo fuerza, perdiendo gran parte de su significado. Urdieron
un plan.

El lector, comenz6 a marearse un poco; se dio cuenta de su alocada lectura e intentd bajar un poco el
ritmo. Pero ya era tarde, las palabras lo atraparon. La A se volvio afilada y amenazante, y sus secuaces,
las demas vocales, la siguieron sin dudarlo. Las consonantes al principio un poco mas temerosas se unie-
ron finalmente a la huelga; y asi formaron palabras imposibles de las que escapar. El lector creia volverse
loco, despegd sus ojos del libro, pero ahi seguian en el vagon, mas y mas palabras. Veia “una rubia”,
“una morena”, “un bajito”, “un padre” , “una madre”... todos convertidos en flamantes “O’’s , algunos
en larguisimas “I”’s ... los mas extravagantes en “M” ... y un sinfin que lo observaba con cara de pocos
amigos. En cuanto el metro abrio sus puertas, el Lector salié corriendo abandonando el libro a su suerte.

Pero no pudo escapar de su terrible destino.

simplemente desaparecio.

-Ahora dime t0, que me lees ;Codmo vas a tratarme?-

Cronos te espera
(Variaciones sobre un Mito)

Segunda.-

Siempre habia estado claro. Lo decian los antiguos mitos. El viejo Cronos devora a los hijos de Gea.
Desde que el mundo es mundo, unos tras otros los pobladores de la tierra han sido devorados por
el tiempo; se han consumido en las mareas del devenir hasta ser polvo en el recuerdo.

Pero también en ellos estaba la solucion. El tiempo exige un tributo, un pago, algo que devorar. Ya
el picaro Zeus supo como librarse: dindole una piedra es posible engafarlo. Es algo que no com-
prendieron los hombres de plata, los sijs, los angeles, los dinosaurios ni los humanos. Por eso se ex-
tinguieron como polvo en el viento. S6lo nosotras lo hemos entendido. S6lo nosotras dejamos mes
tras mes un caparazoén vacio como vianda al vetusto dios y renacemos una y otra vez. Solo nosotras
seremos eternas.inmortal. Pero es una pena que sufro con amor. El amor a mis hijos.




£l juego de la Mariposa

Bienvenidos a la seccion de juegos de Generacion Zero. En este apartado podréis pongifa pr

concursar en esta seccion solo teneis que enviarnos un
eljuegodelamariposa@hotmail.com, afiadiendo en el asuntogl titulo del ejerciéic
Para cualquier otra sugereficidngene /

/~ JUEGO 3 N\

Historias cruzadas. Nos lanzamos a por
algo atn mas complicado.

Para ser creativos hemos de estrujarnos un
poco el coco, y qué mejor que hacer el es-
fuerzo de unir dos historias que son total-
mente ajenas entre ellas.

En principio cada uno de vosotros tendra
que hacer un microrelato de 100 palabrejas,
la tematica sera libre y tendra como ma-
ximo tres personajes. Debéis enviar este
microrelato a eljuegodelamariposa@hot-
mail.com, asunto: JUEGO 3

Cuando nos llegue tu micro, te enviaremos
una historia que tendras que conectar con
la que nos has enviado. No se puede modi-
ficar nada de lo escrito, tendras que afiadir
tu mismo esa “tercera historia” o ese des-
arrollo que lleve al cruce de ambas.

iEsperamos vuestros microrelatos!

N J




Ea"ad" TES?: Naiku, UWestern y Poesia

El viajero, por Mario Rosas.

Una tnica bala y un sonido sordo y hueco, lleno la solitaria calle. No hacia falta mas. El
cuerpo del alcaide yacia en el suelo con un agujero humeante en el pecho. Poco a poco,
con miedo, los habitantes comenzaron a abrir lentamente las ventanas y las puertas. MIraban
con sorpresa la escena. El alcaide muerto. Un pistolero desalmado, sin rostro, viejo y ara-
piento empuiiaba un revolver oxidado. Se acercaban para ver de cerca lo que alli sucedia,
y tras unos instante de tension, alguien grit6: “jal fin somos libres de la esclavitud de este
maldito!”. Tal fue el jolgorio por la muerte del tirano, que cuando quisieron darse cuenta
el pistolero ya no estaba. Aun hoy cuando los abuelos cuentan la historia de como les
arranco de las manos de la servidumbre sin nadie llamarle, sin nadie esperarle. Lo mas ex-
trafio fue que ni una sola persona vio su rostro. Asi que a ese pistolero misterioso, simple-
mente le llamaron “El viajero”

Haiku, por Dixie Greg Haiku, por Serrana

Ahora suefio,
despierto letras muertas,
escribo, vivo.

Demasiado frio,
en tu cuerpo de hielo,
esculpo el vacio.

Mosaico sensual,
parque de diversiones,
nuestro encuentro.
Responder Citando

Huia del amor,
tu fragil piel en llamas,
fue mi escondite.

Soii¢ despierto,
intenté hacerte el amor,
cuerpo sin sombra.

Duendes y hadas
y en tus manos fuegos.
Acariciame.




Haiku, por Ifigenia

LLora la vida
la tierra se muere,
la luna brama.

Otofo negro,
sembrado de tristeza.
Hojas caducas.

Hombre de cristal,
reflejo de soledad.
Daga nocturna.

Haiku, por Serrana

Ahora suefio,
despierto letras muertas,
escribo, vivo.

Mosaico sensual,
parque de diversiones,
nuestro encuentro.
Responder Citando

Duendes y hadas
y en tus manos fuegos.
Acariciame.

Gracias a todos por vuestras aportacio-
nes, a los participantes de www.forode-
literatura.com y a los demds que han
puesto su granito de arena.

Esperamos que haya sido un ejercicio
divertido, y que lleguéis al siguiente
nimero con mas ganas de seguir escri-
biendo.

El equipo de GenZero.



Entre lineas

Como ya comentabamos en el primer numero de esta
revista, la literatura es un elemento vivo de la cultura,
que sirve de trampolin e influencia para que artistas
de muchos otros géneros mejoren o incluso lleven a
cabo en todo punto su propia obra. Quizas uno de los
géneros mas intimamente ligados a literatura sea la
musica. Por eso, en esta ocasion nos hemos puesto en
contacto con Narci Lara, guitarrista, flautista y gai-
tero del grupo andaluz Saurom..

El ultimo disco del grupo lleva por titulo “Once Ro-
mances desde Al-Andalus”, lo que ya nos permite adi-
vinar el peso de la literatura en la musica de esta
formacion, pero dejemos que sea el propio Narci

Saurom siempre ha sido un grupo muy influen-
ciado por la literatura. Cuando empezasteis vues-
tros discos estaban claramente influenciados por el
universo Tolkien ;hasta que punto influyo la obra
de este autor, no solo en tu carrera como musico,
sino también en tu trayectoria como lector?

El primer libro que llegd a mis manos de este autor
fue El Hobbit y quedé embaucado por tanta magia
como desprendia y el dinamismo de su lectura.
Tantas veces lo lei y tantas veces interpreté de di-
ferentes formas sus pasajes y sus argumentos que
podia dibujar en mi cabeza cientos de sensaciones,
caras de personajes, decorados, etc. Esa sensacion
con pocos libros hasta entonces habia conseguido.
A partir de ahi comencé a buscar material del autor
y a leer para aprender de su mensaje, su redaccion,
su vocabulario... Con tal devocion que procesaba
por su obra llegé a inspirarme tanto que decidimos
escribir sobre su obra El Sefior de los Anillos en un
disco completo.

La cultura del mainstream ha llevado a la gente a
pensar que los musicos son personas que no han
leido mas palabras que la lista de la compra. Por
fortuna mas alla de los 40 principales, miles de mu-
sicos demuestran lo contrario cada dia ;Qué in-
fluencia crees que tiene la literatura en la
musica actualmente?

Pienso que existen muchas bandas del género rock
y metal que se inspiran a su vez en diversos géne-
ros literarios, pero ademas hay multitud de estilos
(cantautor, celta, flamenco, clasica, etc.) que basan

quien nos hable de ello.

sus letras y sus composiciones musicales en la li-
teratura.

Siempre, en mayor o menor medida, ha habido un
interés bastante generalizado —aunque poco cono-
cido, eso si- por algin tipo de literatura en con-
creto segun las épocas, las modas o los grupos
sociales y, consecuentemente, multitud de bandas
han disfrutado y elegido inspirar su musica en ese
tipo de arte. La musica y la literatura, en gran me-
dida, podemos decir que van hermanadas en mu-
chos sentidos y casi siempre se complementan.

En la antigiiedad los compositores creaban 6pe-
ras, después vinieron los musicales, formas de
unir la musica, no solo con la evidente partici-
pacion de la actuacion, sino con la literatura, en-
marcandolo todo en una historia, en un contexto
JExiste un equivalente actual para este tipo de
obras?

Para escribir una buena 6pera el musico ha de ser
un genio, es un género muy dificil de tratar y hay
que tener grandes dosis de ingenio ¢ iniciativa
amén de un dominio total de la melodia, la forma
y la armonia musical.

Dicho esto diré que en estos tiempos esta desarro-
llandose una cultura estético-musical, por llamarla
de algiin modo, en los diferentes estilos donde pre-
dominan propuestas muy atractivas de cara al pi-
blico en el cual conviven la musica en directo con
shows escenograficos anexos al repertorio. Lo in-
teresante es que cada uno lo hace a su estilo y
forma y la originalidad que se desprende en seglin
qué ambitos es inmensa. La fusion del teatro, la



cuidada puesta en escena con telones, luces, elemen-
tos figurativos, efectos especiales o la utilizacion de
las nuevas tecnologias (grandes pantallas, efectos de
sonido o imagen) con la musica en directo es una re-
alidad en auge y con miles de posibilidades.

En “Once Romances desde Al-Andalus” Saurom
dejasteis muy atras la influencia Tolkiana y cons-
truisteis un disco inspirado en poemas de autores
clasicos de la literatura arabigo-andaluza. Habla-
nos un poco de estos autores y de como llegas
hasta ellos.

Saurom siempre ha intentado alimentar su inspira-
cion de la literatura. Tolkien fue una referencia mas
al igual que la tradicion oral, Edmundo de Amicis,
Nostradamus, Lorca u otros autores menos conoci-
dos.

En el disco “Once Romances desde Al-Andalus” nos
propusimos hacer un homenaje a la cultura literaria
de nuestra tierra, Andalucia, y para ello elevamos la
obra literaria de autores de nuestra tierra y de dife-
rentes épocas a una perspectiva personal, indagando
en la genialidad de la obra y haciéndola participe de
una propuesta original nuestra. El resultado fue un
disco variado, positivo en la carrera de Saurom donde
pudimos experimentar mucho con nuestros textos y
con nuestro sonido gracias a la tematica.

Llegar a los autores elegidos fue de forma arbitraria.
No habia nada predestinado. Nos propusimos hacer
una representacion de autores y autoras de todas y
cada una de las provincias que actualmente hoy com-
ponen la comunidad de Andalucia y que hubiesen vi-
vido en diferentes épocas para hacer un balance
equilibrado de la obra que nos legaron y del peso cul-
tural de toda la historia de nuestra tierra.

Tras investigar, descubrir y leer varios libros, escritos
y documentos dimos con la sensibilidad de Nogales,
por ejemplo, la exquisitez de Jorge Garrido, la genia-
lidad de Wallada la Omeya, el misticismo de Bécquer
o con la conviccion meditada de Gongora.

A lo largo de la historia han existido artistas que
han marcado un antes y un después en la historia,
como Mozart o mucho mas recientemente, Elvis o
The Beatles. En la literatura nos encontramos con
movimientos similares. Aunque los mas clasicos
estin mas o menos establecidos para todo el
mundo, a medida que nos acercamos temporal-
mente resulta mas dificil determinar qué autores
fueron mas influyentes y muchas veces todo queda
pendiente de la percepcion subjetiva de cada lec-
tor. Para ti ;Cuadles han sido los autores mas rele-
vantes de la literatura reciente?

Lo que comentas es una realidad evidente, y el aba-
nico se expandira conforme pasen los afios. Ten en
cuenta que el acceso a la cultura, la educacion y las
artes cada vez es mas generalizado en el mundo, afor-
tunadamente, y con el desarrollo de las nuevas tec-
nologias esta permitiendo que cada vez mas personas
puedan mostrar a las gen-
tes sus dotes artisticas y
sus dosis de ingenio.
El sentido comun nos
hace pensar que este
boom de nuevos artistas y
genios se extiende en
todos los ambitos de las
. artes y no sdlo el literario,
por lo que la aportacién
cultural es muy densa y variada.
Con la misma ambigiiedad que estoy respondiendo
esta pregunta diré que autores actuales hay muchos
y con diversa influencia hacia mi persona segun el
estilo, el contenido o el tipo de literatura. Por citar a
algunos diré a G. Garcia Marquez (merecidisimo el
premio Nobel del 82), C. José Cela, sobre todo su po-
esia, no es tan conocida pero me gusta su caracter in-
verosimil y su crudeza a veces, Guillermo Urbizu,
que practica una poesia muy abierta y mundanal o
Paul Auster que me atrajo por su vinculacion en el
cine.

JVolvera Saurom a inspirarse en la literatura
para su préximo disco? De ser asi ;jalguna pista
sobre que marco literario comprendera el disco?

Por supuesto. Solo os puedo decir que es una parcela
que era desconocida para mi y que me ha entusias-
mado mucho el estudiarla e irla descubriendo y me
ha ensefiado muchas cosas que ignoraba. Sera origi-
nal, polémico y muy metaférico. Y hasta ahi puedo
decir... Ya queda poco para marzo de 2010.

. Cuales son los libros que mas te han llenado a lo
largo de tu vida?

Cuando era nifio, El Pirata Garrapata de Juan .M.
Martin o cualquiera de El Pequefio Vampiro de la au-
tora An Sommer-Bodenburg. En mi adolescencia La
Historia Interminable de M. Ende o Critica a la
Razoén Pura de 1. Kant (si, me dio por la filosofia) y
en la madurez pues me encantaron El Hobbit de Tol-
kien como dije o Los Pilares de la Tierra de K. Fo-
llet.

Si tuvieras que vivir el resto de tu vida con un solo



libro y un solo disco ;Cuales elegirias?

Libro: La Biblia, no por nada, sino porque ain me
queda un buen trozo para terminar de leérmela y se
me antoja interesantisima. Disco: La Pasion segun
San Juan de J.S. Bach, sin duda, una de las maravillas
de la musica.

Eso es todo, muchas gracias por tu tiempo y siéntete
libre de aniadir lo que quieras.

Muchas gracias a vosotros. Un placer y mis mejores
deseos para el afio proximo.

Narci Lara.
www.saurom.com
www.myspace.com/saurom
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Sipnosis: Los Caminantes, de Carlos Sisi es un desgarrador relato que recoge los ultimos dias
de la civilizacion tal y como la conocemos. Tras sobrevivir a la sobrecogedora pandemia que
hace que los muertos vuelvan a la vida, los supervivientes se enfrentan a la tarea de llegar al
final de cada dia. La novela narra con un lenguaje visual y directo como los destinos de estos
supervivientes se entretejen en torno a un misterioso y macabro personaje: el Padre Isidro. Los
Caminantes nos sumerge en un entorno de indecible presion psicologica, explorando la oscuridad
del alma humana a medida que se enfrenta a sus peores pesadillas.

Valoracion: Con este libro se inicia una linea editorial centrada en el género zombie y apostando
por la autoria nacional. Carlos Sisi ha conseguido acercarnos una historia, centrada en Malaga,
que nos va a poner los pelos de punta y no sélo por el terror a los zombies (caminantes en el
libro) si no por ese lenguaje visual que nos va a parecer que estemos viendo una pelicula que no
nos va a dar respiro. Sufriremos con las aventuras de los refugiados de Carranque. Un libro que
ha permitido que me vuelva a enamorar de este género y que ha puesto un liston muy alto de sa-
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EI [ ' } Breve biografia del autor

"En ar"E" "5 Gustavo Adolfo Bécquer nacio con el nombre
de Gustavo Adolfo Dominguez Bastida. Hijo de
un pintor sevillano, adoptd, como su hermano
Valeriano el apellido de su familia, originaria de
los Paises Bajos. Quedd huérfano a edad muy
temprana, de padre con cinco afos y de madre
con once, quedando truncada una posible carrera
de pintor, que por el contrario su hermano con-
tinud. Al seguir los estudios, fue inclinandose
poco a poco hacia la vocacion literaria, colabo-
rando con varias revistas sevillanas y madrile-
fas. Emigro a la capital en 1854, sin conseguir
mas que una tibia respuesta, y luego viajo a To-
ledo con su hermano, con quien siempre man-
tuvo una estrecha relacion.

La infidelidad de su esposa, la muerte de su
hermano y la recaida en la tuberculosis seran el
punto decisivo en su vida. Continta escribiendo,
aun cuando la edicion de sus obras desaparece
en un incendio, en medio de las revoluciones del

Sexenio Democratico. Muere el 22 de diciembre

de1870, y sus amigos reeditan su obra para con-

seguir dinero para la familia que deja atras.

“La noche comenzaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la superficie del lago; la niebla se arre-
molinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren
sobre el haz de las aguas infectas... Ven, ven... Estas palabras zumbaban en los oidos de Fernando como un
conjuro. Ven... y la mujer misteriosa lo llamaba al borde del abismo donde estaba suspendida, y parecia

ofrecerle un beso..., un beso...

Fernando dio un paso hacia ella..., otro..., y sintio unos brazos delgados y flexibles que se liaban a su cuello,
y una sensacion fria en sus labios ardorosos, un beso de nieve..., y vacilo..., y perdio pie, y cayo al agua con

un rumor sordo y lugubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus circulos de plata fueron ensan-

’

chandose, ensanchdandose hasta expirar en las orillas.’

Gustavo Adolfo Bécquer, Los ojos verdes

Bécquer es uno de los escritores espafioles mas conocido, y quizas el mas malinterpretado por el publico,
que de sus Rimas se queda principalmente con las de tema amoroso. Aunque su poesia es trascendente, y no
deja de ser importante su obra en su contexto, dado que el realismo no promocionaba una poesia sentida, in-

timista, si no mas bien la poesia publica, orientada al publico burgués, propenso a escandalizarse, quiero se-



fialar la gran importancia de las leyendas.

Los cuentos cortos que Bécquer llamo leyendas tienen un estilo propio, que daria origen a la prosa poética,
con un lenguaje cuidado, efectista, pero bastante alejado de la grandilocuencia del romanticismo anterior,
quedandose con la expresion de los sentimientos, dejandose llevar por la inspiracion. Al inicio de Los ojos
verdes, el poeta afirma: “Hace tiempo que tenia ganas de escribir cualquier cosa con este titulo. Hoy, que
se me ha presentado la ocasion, lo he puesto en letras grandes en la primera cuartilla de papel, y luego he
dejado a capricho volar la pluma.”

Esta forma de escribir, dejandose llevar por la inspiracion y la imaginacion, inaugura el lenguaje
contemporaneo de la literatura, tratando no sélo de describir escenas, o criticar la sociedad, como
hacian el realismo o el naturalismo, si no de hacer llegar al lector un estado de animo, o de provo-
carselo, como forma de hacerlo participe de la experiencia del escritor. En esto radica, principal-
mente, su importancia.

Casi siempre, con algunas excepciones, Bécquer comienza el relato como contandolo, en confi-
dencia, a un amigo, lo que refuerza su verosimilitud y nos interna en la historia, siglo y medio des-
pués de que fuera plasmada en la cuartilla.

El tema en ellas varia, como corresponde a una coleccion de cuentos, escritos ademas con distancia
temporal entre ellos, pero en el fondo puede apreciarse una base coherente, una ideologia que Béc-
quer introducia en las Leyendas por sentirla suya. El amor, desesperado, casi siempre sin mas salida
que la muerte y la locura, pero amor al fin y al cabo, como el que ¢l mismo sentia. En otras ocasiones
se manifiesta como eternamente fiel, como la efigie del caballero medieval que, al ver mancillada
la estatua de su esposa, cobra vida para tomar venganza. El consuelo que encontraba en la religion
también esta presente en ellas, asi como la creencia en el castigo para quien trate de traspasar las
barreras de lo natural, de penetrar en el mundo que a los humanos les esta vedado, pero siempre re-
marcando el intento, el deseo, tan humano de alcanzar lo imposible.

El preciosismo del lenguaje de su prosa, trabajado, trascendente, utilizaba para contar sus relatos
el mismo estilo que se aplicaba a la poesia, abundando los giros y juegos lingiiisticos, la naturaleza
desbocada como tema en si.

Es un sorprendente que un personaje como Bécquer, que en vida vivio momentos tan duros, in-
cluyendo la destruccion de su obra, lo que para un escritor puede llegar a ser un trauma a la altura

de pocos, alcanzara a capturar en el papel imagenes de tal belleza.

“Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos, arrojados de sus guaridas, bajan en rebafios por su falda
y mas de una vez los hemos oido aullar en horroroso concierto, no solo en los alrededores de la fuente, sino
en las mismas calles del lugar, pero no son los lobos los huespedes mas terribles del Moncayo. En sus pro-
fundas simas, en sus cumbres solitarias y dsperas, en su hueco seno, viven unos espiritus diabolicos que du-
rante la noche bajan por sus vertientes como un enjambre, y pueblan el vacio y hormiguean en la llanura,

v saltan de roca en roca, juegan entre las aguas o se mecen en las desnudas ramas de los darboles.” (...)

Leyendas, Gustavo Adolfo Becquer.



Lronicas de lo Vespatarranite

por Manuel Mije

El Kraken: ;leyenda, realidad oculta,
o alucinacion psicotropica?

Ha sido una constante a lo largo de la historia
el trato despectivo, pleno de beligerante escepti-
cismo, que se les ha dispensado a los testigos de esa
otra verdad que se esconde tras el fragil velo de nues-
tra realidad cotidiana. A muchos ni siquiera se les es-
cucho, otros fueron objeto de burla, y también los
hubo que fueron directamente ingresados en el centro
psiquiatrico mas cercano. Tristes precedentes que
desde aqui, desde este pequefio pero importante re-
ducto de Cronicas de lo Despatarrante, pensamos re-
sarcir en la medida de nuestras modestas
posibilidades dando la palabra a los que, en una so-
ciedad de mentalidad mas abierta, serian sin duda in-
clitos personajes.

Nuestro entrevistado en esta ocasion es un
ciudadano del mundo, aunque nacido en Oslo, lla-
mado Olaff Krieke. También conocido, entre otros
muchos apodos, como “el boquerdn noruego” o “el
chipirén rubio”, este hombre vive lo que es su retiro
de la marina mercante afincado en la ciudad de
Cédiz. Asiduo de la playa de La Caleta, donde quedo
concertada nuestra entrevista, no es dificil distin-
guirlo entre la multitud de foraneos veraneantes o de
autoctonos prejubilados que se pasean, pescan, o sim-
plemente toman un bafo de sol, sobre las arenas de
esta playa. Con sus casi dos metros de altura, su ru-
bicunda melena y barbas y su fuerte constitucion, he-
redera de la de aquellos feroces viquingos que en
tiempos sembraron el terror de marinos y costaneros,
el sefior Krieke abandona la tertulia de pescadores en
la que lo encontramos para concedernos esta, espe-
remos sustanciosa, entrevista.

Quique Jiménez: Senor Krieke, es un placer
para nosotros poder contar con su testimonio para
esta nuestra primera entrega de Croénicas de lo Des-
patarrante.

Olaff Krieke: El placer es mio, por su-
puesto, y mejor si nos tuteamos y me llamas Olaff, o
chipirén, o boquerdn, como me suele llamar la gente.

Q J: Gracias por la confianza. Antes de en-
trar en materia, Olaff, nos gustaria que nos ampliaras,
que enriquecieras en la medida en que te parezca ne-
cesario o interesante, la informacion que de tu per-
sona tenemos y segun la cual naciste en Oslo, hace
ya casi sesenta afios, y que tras una larga carrera pro-
fesional dentro de la marina mercante, debido a cier-
tos acontecimientos en los que profundizaremos mas

a lo largo de esta entrevista, recalaste y te asentaste
en tierras gaditanas, por las que sientes un carifio es-
pecial.

O K: Si, soy un enamorado de esta ciudad y
de estas costas, y mas o menos se podria decir que
¢sa es mi historia. Luego, claro, siempre se podrian
anadir cosas, como los tatuajes que tengo por haber
navegado por los siete mares del mundo; que ademas
de tener una novia en cada puerto, como se dice, he
estado casado en tres ocasiones; que a pesar de no
tener ningun hijo reconocido creo que soy el padre
natural de una buena prole de chiquillos, o no tan chi-
quillos; que actualmente me dedico esporadicamente
a la pesca cuando no al cante flamenco, mi mayor pa-
sion...

Q J: ;Cante flamenco?

O K: Si senor, cante flamenco, o aflamen-
cado, o si se quiere espectaculo flamenco en general.
Somos un grupo de cinco amigos que bajo el nombre
de El Chipirén Rubio y los Boquerones de la Bahia
amenizamos fiestas, recepciones, bautizos, comunio-
nes o lo que nos echen, que para eso estamos.

Q J: No conociamos ese detalle, la verdad.
Aunque mas nos sorprende que hayas mencionado la
pesca como una de las actividades a las que aun te
dedicas, algo que se contradice con las informaciones



que de tu persona teniamos y que nos indicaban tu
absoluta fobia a todo lo que a adentrarse en el mar se
refiere.

O K: Bueno, estamos hablando de pesca de
bajura, coger una barquita con algunos compafieros
y salir a pescar cualquier cosa para venderla aqui
mismo en la playa y sacarnos unos euros. Ademas,
que se trata de contadas ocasiones, las pocas veces
que se tercia y que soy capaz de vencer a mis terrores
y echarme a la mar.

Q J: Has hablado de terror, el terror a lo des-
conocido, ese remanente atavico ain no eliminado
por esta sociedad de la razon, sustrato en el que me-
dran la leyenda y el mito...

O K: No te entiendo.

Q J: No importa, yo sigo. Hablamos de terror
atavico, ese que, quién sabe, quiza se active cuando
nos topamos con esa otra faz de nuestra realidad,
cuando traspasamos el velo de lo cotidiano, cuando
la 16gica de esta sociedad racional y racionalista se
nos queda corta y solo el miedo en estado puro es
capaz de ofrecer una respuesta valida a las circuns-
tancias.

O K: Si, supongo que es lo que tt has dicho,
aunque no te he entendido ni papa, la verdad. El caso
es que a veces me olvido de aquella experiencia que
vivi en su dia y soy capaz de adentrarme en la mar.
Otras veces, para que veas cOmo son las cosas, ni si-
quiera soy capaz de mirar al horizonte.

Q J: Bien, parece que ha llegado el momento
de entrar verdaderamente en materia, para que nos
narres ese contacto que tuviste con lo desconocido,
con lo despatarrante.

O K: Si, claro. Supongo que lo mejor sera
poneros primero en situacion. A ver, esto sucedio
har4 algo asi como quince aios, cuando yo trabajaba
como marino mercante en una embarcacion que
hacia la ruta del mar Caribe al Baltico. Era una ruta
que haciamos tres veces al ano desde hacia unos tres
0 cuatro, asi que nos era perfectamente conocida, una
travesia rutinaria. Ademas, la tripulacion se habia
mantenido fija desde tiempo atras, asi que todos nos
conociamos de sobra, salvo un cocinero jamaicano al
que enrolamos por enfermedad de nuestro habitual.
El primer tramo del trayecto habia pasado, como era
de esperar, sin ningun tipo de contratiempo o nove-
dad; incluso ibamos con cierto adelanto respecto a

las previsiones. Llegamos por tanto a Canarias un
viernes por la manana, para hacer escala en el puerto
de Las Palmas y, como ibamos sobrados de tiempo,
en lugar de hacer una simple parada para repostar y
avituallarnos para el segundo tramo del viaje, deci-
dimos pasar alli todo aquel dia y aquella noche y salir
ya el sabado por la mafana.

Q J: Interesante dato, si me permites hacer
el inciso. Me dices que los hechos ocurrieron en tierra
espafiola, 0 mas concretamente en sus aguas territo-
riales. Es decir, que se trata de un misterio cercano,
de una experiencia que quiza, quién sabe, podria su-
cederle a alguno de nuestros amigos del misterio, de
lo despatarrante, que leen estas lineas y que por pro-
ximidad geografica, pues sabemos que también con-
tamos con una nutrida legién de aficionados en el
archipiélago mas meridional de nuestra geografia,
tienen algun tipo de contacto con esa zona.

O K: Si, supongo. Aunque bueno, creo que
lo mejor seria conocer la historia completa antes de
nada.

Q J: Correcto, mejor ir desgranando todos
los detalles hasta conocer las claves de este misterio,
hasta llegar a ese final... despatarrante. Continta.

O K: Bien. El caso es que se decidio pasar
el dia y la noche en la ciudad, para desconectar un
poco, ya sabes, y porque bien merecido teniamos el
premio llevando el adelanto que llevabamos. El pri-
mero que se perdié de vista fue Wilson, el cocinero
jamaicano, que tenia no sé qué negocios pendientes
con un pariente suyo de la isla. Yo por mi parte me
fui de visita con mi amigo y compatriota Magnus Jo-
hanssen, viejo camarada con el que habia coincidido
en mas de una tripulacion. Y bueno, la verdad es que
lo pasamos muy bien. Durante el dia disfrutamos de
lo que es la vida en la isla y de la amabilidad de los
islefios; una gente maravillosa la de Las Palmas. Es-
tuvimos evitando todo lo que es la zona mas turistica
para empaparnos de verdad de lo que son las gentes
y la idiosincrasia de Las Canarias. Y ya cuando llego
la noche... pues fue una noche memorable, la verdad.

Q J: La noche, el tiempo de las brujas y los
aparecidos, cobijo del misterio y lo desconocido. Una
noche canaria que, por cierto, también estd plagada
de leyendas y casos paranormales, algunos registra-
dos, otros no, pero que estan ahi, que han sucedido,
y que siempre habra alguien que los recuerde a través
de su memoria personal o de esa otra heredada que
se perpetua a través de la tradicion oral.



O K: Si, algo de eso habria, pero yo mas bien
me referia a disfrutar de la noche como se entiende
hoy en dia: lo de una novia en cada puerto, las disco-
tecas, beber un poco o mucho, alternar... lo tipico.

Q J: Ciertamente, si, te entiendo. Pero no me
negaras que el misterio estaba ahi, en esa noche,
como en todas las noches, y que, quién sabe, quiza
ya se estaba fraguando en esas horas la experiencia
que al dia siguiente os transport6 a ese lado oscuro
de la realidad que solo algunos llegan a conocer y
nadie a comprender del todo.

O K: No sé, quiza sea como tu dices, pero
nosotros no nos enteramos. El caso, siguiendo con
mi historia, es que aquella noche pernoctamos en la
isla, y ya a la mafiana siguiente, cuando por fin toda
la tripulacion habia vuelto al barco, terminamos de
arreglarlo todo a bordo y partimos para completar lo
que seria la segunda mitad de nuestro trayecto. Sali-
mos del puerto de Las Palmas poco antes del medio
dia, y durante una hora o dos estuvimos navegando
sin mayor novedad. El tiempo era bueno, la mar es-
taba en calma, y todo a bordo era normal. Casual-
mente en aquellos momentos yo estaba charlando con
Wilson, por conocerlo un poco, ya que hasta entonces
no habiamos tenido mucho contacto. Era un tipo es-
pecial, recuerdo, muy tranquilo, y propenso a la
broma y el buen humor. Fue entonces cuando la
vimos aparecer.

Q J: Atencion, y permiteme que haga el in-
ciso, porque llega el momento de lo paranormal,
cuando los canones de lo plausible se resquebrajan y
el misterio aflora por entre las grietas de la realidad
y se hace presente, obligandonos una vez més a olvi-
darnos de todo aquello que dabamos por cierto y se-
guro y dejandonos a merced de lo... despatarrante.

O K: Bueno, no sé, en este caso lo que apa-
reci6 fue una patrulla de la guardia costera espafiola.

Q J: Ah, vaya.

O K: Si. En cuanto los tuvimos a la vista nos
hicieron senales para que detuviéramos los motores
y pudieran subir a bordo. Y nada, pues nos paramos
y los esperamos. Fue curioso, porque en ese mo-
mento Wilson, tan tranquilo siempre él, parecio alte-
rarse asi de repente y sali¢ disparado para la cocina.
Cuando por fin llegaron los guardacostas nos infor-
maron de que habia una denuncia por posible trafico
de estupefacientes y que el nombre de nuestra em-

barcacion habia sido mencionado por uno de los acu-
sados. Al parecer habian intentado detenernos en el
puerto, pero habiamos salido poco antes de que ellos
llegaran, y el técnico atn estaba intentando arreglar
la radio de a bordo con las piezas que se compraron
en la isla, asi que no nos habiamos enterado de las
llamadas que nos hicieron. En fin, que lo registraron
todo, estuvieron haciendo preguntas, y asi un rato
porque no estaban muy satisfechos hasta que el ca-
pitan les dijo que si querian se quedaran a comer con
nosotros, que el cocinero habia hecho comida mas
que de sobra, pero que o presentaban alguna orden
de requisa o detencion o nos marchabamos ya, por-
que el barco no se podia quedar alli parado mas
tiempo. Total, que se fueron. Otra vez volvimos a
nuestra rutina habitual, pensando que todo habia sido
una equivocacion y nada mas que eso, comimos... y
entonces fue cuando llego eso que tu dices...

Q J: Lo despatarrante, lo asombroso, el en-
cuentro con esa otra realidad que, como la cara oculta
de la Luna, parece querer guardar los misterios que
encierra s6lo para unos cuantos elegidos, gente que
como tu, por una conjuncion de circunstancias alea-
torias, o quiza lo que algunos llamarian designio di-
vino, o quién sabe por qué, parecen predestinados a
ser testigos de la maravilla.

O K: Eso mismo. Yo s6lo te puedo contar lo
que recuerdo, porque todo fue muy extrafio. Parecid
como si todos nos pusiéramos enfermos de repente.
Al principio fue como una sensacion de extrema re-
lajacion, una sed insoportable que te dejaba la lengua
pegada al paladar, y hambre, mucha hambre, a pesar
de que acababamos de comer. Entonces Magnus se
puso como amarillo, con fatiga, y se fue a la borda a
vomitar; el capitdn, Wilson y otros no paraban de re-
irse, por tonterias, y yo también. Mds tarde me entrd
como una obsesion de que Magnus se habia caido por
la borda y sali corriendo a buscarlo, tambaleandome
y tropezandome con todo como si tuviera una co-
gorza de campeonato. Cuando llegué¢ junto a mi
amigo y mir¢ al horizonte fue cuando lo vi. En un
principio pensé que era una isla o algo, pero me pa-
recid que se movia, que se acercaba poco a poco, y
cuando por fin le vi los tentaculos saliendo del agua,
aquella boca enorme toda llena de dientes y aquel ojo
inmenso, mas grande que nuestro barco, no pude evi-
tar gritar...

Q J: Olaff Krieke, una marino veterano, cur-
tido en mil travesias, un lobo de mar en pleno uso de
sus facultades, y ahi esta el testimonio. Ojo, no ha-
blamos de una historia cualquiera del primero que



pasa por la calle, sino de un relato fundado y fiable.
El Kraken, la bestia mitologica escandinava, el de-
vorador de barcos y tripulaciones que aterraba a los
antiguos, saliendo a la luz cerca de nuestras costas,
aqui al lado, como quien dice, en la misma puerta de
nuestras casas... rondandonos. Contintia.

O K: Bueno, a partir de ahi la locura: yo que
no paraba de gritar, Magnus que parecia que se iba a
morir, vomitando una baba verde, otros por ahi tira-
dos riéndose histéricamente, Boris, el mecanico, que
paso corriendo y gritando que le perseguia su sue-
gra...

Q J: Fantasmas también, un claro ejemplo
de como lo paranormal nunca viene solo, de como se
encadenan los hechos, como si el misterio llamara al
misterio en una voragine de eventos inabarcables por
la mente humana...

O K: No, el fantasma no seria, porque si no
recuerdo mal aquella mujer no debia andar muerta
por aquella época. Lo que pasa es que por lo visto la
buena sefiora era una mujer de armas tomar, ex
agente del KGB al parecer, y que tenia a Boris mas
derecho que una vela porque no se fiaba de ¢l ni de
su oficio, pasando tantos dias fuera de casa. Yo creo
que lo que pasd es que estaba obsesionado con aque-
lla mujer y le dio por ahi, porque alli nadie a parte de
¢l vio a la buena sefiora.

Q J: La locura, infundida por el terror, quiza
la respuesta irracional cuando nuestras mentes sim-
ples se topan precisamente con eso, con lo irracional.

O K: Puede ser; o eso o algo parecido, por-
que ni siquiera yo estoy seguro de haber visto lo que
te dije que vi.

Q J: Si, si que lo viste.

O K: Bueno, yo no lo tengo tan claro, pero
tampoco vamos a discutir por eso; si ti dices que lo
vi, lo vi.

Q J: Y qué mas.

O K: Pues eso, que asi como te he dicho fue-
ron pasando las horas, yo no sé cuantas, perdimos el
rumbo y todo, y cuando ya nos fuimos recobrando un
poco y conseguimos controlar la situacion pusimos
rumbo al pefién de Gibraltar, que es lo que nos cogia
mas cerca, y de alli hasta el puerto de aqui de Cadiz.
El barco salié de aqui un dia después para retomar la

travesia pero yo, que aun no me habia recuperado de
la impresion y el mal momento pasado me quedé y
me quedé hasta que fueron pasando los dia, los
meses... y quince afios que llevo aqui, de donde ya
no me mueve nadie.

Q J: Esos fueron los hechos, hechos que, si
nuestras informaciones son correctas, no se han
vuelto a repetir pero que han dejado en tu vida esa
huella imborrable, esa marca del misterio y lo fantas-
tico que jamas abandona a los que tuvieron la suerte,
o la desgracia, quién sabe, de cruzar el velo de la re-
alidad cotidiana y tangible.

O K: No, no he vuelto a tener una experien-
cia como aquella en mi vida; ni querria tampoco, por-
que la verdad es que en su momento, y ain ahora, me
aterroriza.

Q J: Impresonante, diria yo, esta experiencia
veraz y sincera que has compartido con nosotros.
Muchas gracias, Olaff, por habernos servido de guia
en esta primera travesia de nuestra barcaza del mis-
terio y lo insolito, en esa busqueda de verdades, de
las verdades de esa otra realidad oculta a nuestros
0jos, que son nuestras Cronicas de lo Despatarrante.
Muchas gracias, una vez mas.

O K: Gracias a vosotros.

Q J: Y nada mas, hasta aqui esta primera en-
trega de Cronicas de lo Despatarrante. Y no olvidéis
que seguiremos aqui, que volveremos, para ofreceros
mas testimonios y teneros al tanto de esos misterios
que sin duda se esconden ahi fuera; estaos atentos.

Quique Jeménez’s
Cronicas de lo Despatarrante



Reporiaje:

Urigen y desarrollo de los mitos y las lEyendas

Cuando me imaginé escribiendo este
nuevo reportaje, no pensé ni por un mo-
mento que fuera a suponer un reto como
el que ha sido. El primer reportaje de
esta revista estaba muy claro, se escribia
practicamente solo, tratando un tema
que no necesitaba apenas indagacion y
del que podia hablarse con la recurrente
voz de la experiencia. Sin embargo, este
segundo encargo ha demostrado ser un
trabajo bastante mas arduo de lo que
pensaba. Y eso que al tema que tratamos
no le falta material sobre el que trabajar.

Precisamente, puede que ese sea uno de
los mayores problemas que me he en-
contrado ;por donde empiezo?;co6mo
abordar un tema tantas veces
tratado?;como ser original? La res-
puesta me vino de improviso, en un des-
cuido de la mente podria decir. No hace falta pensar,
no hace falta darle mil vueltas a la cabeza, porque
este tema solo necesita una pluma que escriba su dic-
tado. Hablemos entonces de mitos y leyendas. Aden-
trémonos en el mundo de la fantasia y los suefos...;0
no?

Cuando mencionamos la palabra “Mito” a todo el
mundo le vienen a la cabeza las antiguas mitologias
griegas, romanas, egipcias. En un tiempo, estas his-
torias, estos mitos, fueron una religion, una realidad
para los hombres y mujeres de aquel tiempo. En
aquel entonces, Zeus se sentaba realmente en lo mas
alto del Olimpo, repartiendo rayos, justicia y ven-
ganza, Ares sembraba muerte en los cambos de bata-
lla y Hades coleccionaba las almas de los muertos en
el submundo. Estas mitologias son muy recurrentes
y de ellas han corrido rios de tinta, por eso no voy a
repetirme en las legendarias aventuras de Hércules,
ni hablaré de Teseo y los Titanes. Para eso tenemos
Hollywood.

Sin embargo si que me gustaria hacer una conjetura
sobre porqué estas mitologias son tan recurrentes.
Ademas del evidente encanto que presentan, de esa
atraccion que cuesta explicar pero que todos senti-
mos, lo que hace de estas mitologias ejemplos tan uti-
lizados es lo claramente que nos ensefian el origen de
las leyendas, su razon de ser. Los mitos y leyendas
han formado siempre parte de la cultura de la huma-
nidad y no han sido sino formas de explicar aquello

que la razén no podia en ese momento. Una forma
de dar sentido a sucesos que de otra forma no los ten-
drian.

Hace ya siglos que estas mitologias se convirtieron
precisamente en eso, mitos, al encontrarse otras res-
puestas a sus preguntas. Sin embargo no hace tanto
tiempo que se habla de otra mitologia, que a todos
nos sera mucho mas familiar. El término “mitologia
cristiana” es de cufio relativamente reciente, pero en
un mundo que camina firmemente y cada vez mas
hacia el laicismo, no es de extrafar que las concep-
ciones de la fe cristiana se traten como mitos. Seguro
que a los miles de millones de cristianos del mundo
no les hace mucha gracia, pero no es eso lo que que-
ria decir. Ciertamente, la razon actual deja pocas sa-
lidas a pensar de otra forma. La ciencia ha ido
tumbando irresistiblemente todas las explicaciones
biblicas y ademas ha contado siempre con una ven-
taja. Uno de los principales argumentos de los que
suscriben la nomenclatura de mito para esta fe es la
no existencia de documentos escritos dentro de lo que
se llama “el periodo de los testigos”. Este periodo se
ha definido como el lapso de tiempo entre el afio 30
y el 70 del siglo I, tras el cual no es probable que
nadie que hubiera visto a Jesus siguiera vivo. La exis-
tencia de un Jesus historico se probo hace afios, pero
sus archiconocidos milagros quedan, sin testigos, re-
legados a la mitologia. Sin embargo, hace menos de
un afio, se encontraron los restos de un pergamino,
con trazas del evangelio segiin San Mateo, que, segiin
las pruebas(que no incluyen la datacion por carbono



14, ya que esta, aparte de que dataria el papiro y no
el texto, tiene un margen de error de entre 30 y 50
aflos en dataciones tan antiguas, lo cual es demasiado
para una datacion de este tipo), podria datar del afio
50. Perfectamente dentro del periodo de los testigos.
Seria el primer testimonio escrito por un testigo ocu-
lar de los tiempos de Jesus. ;Podria ser que el mito
fuera una realidad?;Es posible que Zeus realmente
domine el rayo?;Puede ser Ra la encarnacion del
Sol?

A Sucede que, aparte
de la “creacion” de
explicaciones, mu-
chas leyendas sur-
gen de un hecho
real, distorsionado
por el boca a boca
y el tiempo
(Nunca habéis ju-
gado al teléfono
escacharrado? Su-
cede de forma si-
milar: una persona cuenta determinada historia, que
viaja de boca en boca por pueblos y ciudades y con
cada nueva narracion, un detalle es olvidado, otro es
modificado para engrandecer los hechos, otro es afia-
dido para captar mas atencion...y pronto nos encon-
tramos con una asombrosa narracion, de la que no
sabemos si es fantasia o realidad. También existen le-
yendas destinadas a prevenir sobre algun peligro. Por
ejemplo, todos hemos oido hablar del Leviatan, el te-
rrible monstruo marino que devoraba embarcaciones.
Una vieja historia de marineros, que en tiempos an-
tiguos se tenia por cierta. Lo mas probable es que ad-
virtiera sobre una zona especialmente peligrosa para
la navegacion por sus corrientes o su orografia, y que
sea al mismo tiempo una deformacion del mito de
Poseidon. Una historia que siempre se contaba de
boca en boca en una forma similar a esta: “El barco
de un amigo de mi primo fue engullido por el Levia-
tan...- {No os suena?

Esta formula nos es familiar a todos y particular-
mente comun en lo que se ha dado en llamar “Leyen-
das Urbanas”. Quizas este apartado de los mitos y
leyendas sea el que se ha mas ultimamente, pero re-
conozcamos que, puede que por la cercania que siem-
pre muestran estas historias, es también una de las
ramas del tema que mas disfrutamos y que mas nos
gusta conocer. A mi por lo menos, por eso voy a de-
dicar las palabras que me restan a repasar este tipo
de leyendas, tanto las mas conocidas como las menos
habituales.

Por las Leyendas Urbanas no se limitan a la conocida
“chica de la curva”, existen leyendas urbanas de
todos los aspectos y colores. De todos los géneros po-
sibles. Las hay divertidas, tristes, terrorificas e in-
cluso ridiculas.

Entre estas ultimas, ha llegado a mis oidos una espe-

cialmente curiosa. En algunas partes de E.E.U.U. es-
pecialmente en Milwauke, existe la leyenda de que
las anillas de las latas de refresco son extremada-
mente caras de fabricar y que las compafiias encar-
gadas de hacer las latas, pagarian un buen dinero por
ellas ;Os imaginais a un empleado de la fabrica que
hace latas para coca-cola, acudiendo a vuestra casa a
ofreceros un taloén de seis cifras por las anillas que
tengais almacenadas? Aunque parezca mentira, hay
gente que lo cree y se dedica a almacenar estas anillas
en cajas, botes y latas, a la espera de venderlas un
buen dia.

Sin lugar a dudas, y creo que coincidiréis conmigo,
esta es una de las leyendas urbanas maés ridiculas que
he escuchado jamas. Siendo que este tipo de historias
estd muy ligado a la sociedad, muy cercano al pueblo,
en esta ocasion no he dedicado mi tiempo a entrevis-
tar a personas entendidas, ni he buscado expertos en
el tema, sino que he salido a la calle y visitado foros
y he entrevistado a personas de a pie, preguntandoles
sus leyendas favoritas, sus historias mas recurrentes.
No recuerdo el nombre de todos y tampoco tendria
sentido escribirlos todos aqui, pero quisiera agradecer
las palabras y la informacion de todos y cada uno de
ellos, porque gran parte de lo que vais a leer a partir
de aqui no habria existido sin sus declaraciones.

Dentro de las leyendas mas divertidas, hay algunas
concierta base historica, intimamente ligadas a una
ciudad concreta, que suelen volverse especialmente
interesantes. Una de estas es la que entrafia la madri-
lena plaza de Puerta Cerrada. Cuenta la leyenda que,



en tiempos de Felipe IV, nuestro rey visitaba con
cierta frecuencia nocturna a una dama que vivia en
la vecindad de aquella plaza. Su Majestad llegaba en
un carruaje sin adornos y preparado para pasar de in-
cognito, por lo que nadie que se percatara de sus vi-
sitas, sabia quien era el hombre en realidad.

Los vecinos del barrio, alarmados por este compor-
tamiento y temiendo que la decencia de la comunidad
se pusiera en entredicho, acordaron en una junta des-
enmascarar al misterioso visitante y a su anfitriona;
decian que habia que “abrir esa puerta” y desterrar
de aquella comunidad todo sintoma de indecencia.
Por ello, un personaje de autoridad en la comunidad
se oculto en las sombras, a la espera de la llegada del
misterioso visitante. Cuando el carruaje se detuvo y
su ocupante entr6 en la casa, el hombre salié de su
escondite, esperd unos minutos, acudi6 a la puerta y
la aporre6 hasta que le abrieron.

Lo hizo la mujer que alli residia. El hombre, enfure-
cido, entr6 en el piso como un huracan, rebuscando
en cada rincon. En una de las habitaciones el hombre
advirti6 un bulto tras la cortina “; Qué tienes ahi?” le
pregunto a la joven “Una estatua en cera de Su Ma-
jestad” respondio ella, “Pues déjame verla” dijo el
hombre, retirando la cortina. Su sorpresa fue mayus-
cula cuando se top6 frente a frente con Felipe tal y
como lo trajeron al mundo. Azorado, se despidi6 con
un simple “Pues si que se parece al rey...” e informo
al resto de vecinos de que aquella debia ser una
“puerta cerrada”, y que de esta anécdota surgio el
nombre de la plaza.

Aunque la promiscuidad de Felipe IV es un hecho
historico bien documentado, la realidad sobre la plaza
es bien distinta. Su nombre se debe a que antafo al-
bergaba una de las puertas de acceso a la ciudad, pero
estaba siempre cerrada ya que la angulosa disposi-
cion de la plaza ofrecia numerosos escondrijos para
ladrones y asaltantes, que hacian cuenta de lo peato-
nes que la cruzaban.

Las calles de las grandes ciudades albergan historias
y leyendas de todas las clases. Para no caminar de-
masiado, pondré como ejemplo otra calle madrilefia,
la conocida “Calle de la Cabeza”. Su leyenda es bas-
tante mas macabra que la que acabo de relatar. Segin
dicen las viejas historias, en esta calle vivia hace
mucho tiempo un sefior con su criado. Harto de mal-
tratos y, porqué negarlo, también 4avido de codicia, el
criado resolvid un dia matar a su amo, robar su for-
tuna y huir. Y asi lo hizo, una noche de tormenta de-
capitd a su sefior, acumul6 sus riquezas y escapo a

las américas.

Anos después, confiado en que nadie recordaria ya
los sucesos y con su fortuna engrandecida, regreso a
la ciudad y la suerte quiso que se alojara en la misma
calle donde antafio fuera asesino. Un detalle que no
le importd lo mas minimo, por cierto. Una mafiana
de domingo fue al mercado y entre sus compras, se
hizo con una cabeza de cordero, que llevaba envuelta
en un hatillo de papel. La cabeza atn chorreaba san-
gre y un reguero rojo seguia a sus pasos.

Alarmado por este detalle, un guardia siguid el rastro
hasta dar con nuestro hombre y le dio el alto. “;Qué
llevas en ese paquete?” pregunt6 el guardia “Una ca-
beza de cordero, sefior” fue la respuesta. El guardia
reclamo verla, para quedarse mas tranquilo, pero al
deshacer el envoltorio el terror y la sorpresa se apo-
deraron del sirviente. En lugar de la cabeza de un cor-
dero, el hatillo contenia la cabeza de su amo.
Aterrorizado, confeso su crimen al guardia.

Lo cierto es que las historias de terror, de lo paranor-

mal, son las mas recurrentes en las leyendas urbanas.
Veroénica, La chica de la curva, La llorona, La chica
y el perro (una de mis favoritas...recordad, los locos
también saben lamer) y un etcétera casi infinito de ti-
tulos componen una coleccion dificilmente desdefia-
ble y que a lo largo de los siglos ha ido cambiando,
evolucionando, creciendo y que siempre, desde los
tiempos mas antiguos, ha sido fuente de inspiracion
para escritores y poetas. Algunos narraban o adapta-
ban antiguas leyendas, como la conocida historia de
Sleepy Hollow y el jinete sin cabeza, sacada de una
leyenda popular. Otros creaban las suyas propias, cre-
ando personajes muy recurrentes, como los hombres-
lobo. Otros hicieron ambas cosas, como nuestro bien
conocido Bécquer.

Sin embargo no solo lo antiguo, oscuro y paranormal



inspira leyendas. Las nuevas tecnologias también han
traido un buen nimero de leyendas urbanas de nueva
generacion. Una de mis favoritas es la de John Titor,
un hombre que aparecid un dia en las redes sociales
y foros de medio mundo, proclamando que era un
viajero del tiempo, proveniente del afio 2036. Segun
su historia, habia sido enviado al ano 1975 para con-
seguir un computador IBM 5100, con el fin de solu-
cionar el efecto 2038, que decia, era similar a lo que
se habia creido que sucederia con el efecto 2000.

Para demostrar su autenticidad, John Titor hizo varias
predicciones. Predijo la guerra de Irak y como Esta-
dos Unidos utilizaria las armas de destruccion masiva
como excusa para la invasion. También predijo el
descubrimiento de un nuevo agujero negro, lo que
permitiria al hombre nuevos horizontes en los viajes
espaciales. Un afio después, se hizo publico el des-
cubrimiento de un nuevo agujero negro.

Sin embargo, no todas sus predicciones fueron tan
acertadas. Predijo una guerra civil en Estados Unidos
en 2004. Sorprendentemente, no predico los atenta-
dos del 118S. Algunas de sus predicciones estan por
llegar, como por ejemplo la tercera guerra mundial,
que predijo para el afio 2015. También contd que en
2036 existira una epidemia llamada CJD, una va-
riante de la Vaca Loca, que causara numerosas muer-
tes.

Es nuevo Nostradamus desaparecié como lleg6. Y al
igual que su famosisimo predecesor, ya existen rela-
tos que cuentan sus aventuras e incluso, proyectos
para llevar esta historia a la pantalla.

No se porqué siempre que me pongo a escribir ter-
mino en babia. Acabo de darme cuenta de que, siendo

esta una revista dedicada a la literatura, apenas he
mencionado ninguna obra, ni hablado de ningun
autor que haya recurrido efectivamente a los mitos y
leyendas varios para dar mayor riqueza a su obra. Es
cierto que he mencionado a Bécquer, pero parece
mentira que habiendo mencionado la mitologia
griega no haya acertado a dedicarle unas palabras a
Homero ;Existen acaso obras mas significativas de
la mitologia griega que su Iliada y su Odisea? Quizas
la Eneida de Virgilio, pero mas alla, resulta dificil to-
parse con alguna otra obra relevante en la literatura
universal que trate estos temas.

Toda clase de mitos y leyendas ha recorrido paginas
y péginas en infinidad de publicaciones, desde las
“Sagas” nordicas hasta pequefios relatos de hoy en
dia. Ejemplos los hay a millares, como “Abordaje al
Caleuche” de Antonio Cardenas Tabies o “El Médico
Divino” de Karl Kerenyi o, incluso, libros basados
en un mito creado por un autor relativamente re-
ciente, como son la cantidad de narraciones existen-
tes sobre los mitos de Cthulhu, el primigenio nacido
de la pluma de H.P. Lovecraft. Un ejemplo es “Otros
mitos de Cthulhu, de Derleth August.

2 ' 3 :
Una leyenda muy recurrente en la literatura, de la que
realmente no sabemos si fue antes el mito o el libro,
si fue real o es efectivamente solo una leyenda, es la
archiconocidisima leyenda Arturica. El Rey Arturo,
Merlin y sus caballeros. Qué seria de Thomas Malory
sin “La Muerte De Arturo”, sin duda su obra mas co-
nocida, leida y relevante. Un hito en las novelas de
su género.

—

Tanta es la repercusion de la leyenda de Arturo en la
literatura, que ha llegado a constituir casi un género
en si misma: “La novela arturica”, enfocada en la na-
rracion de sus aventuras y las de sus caballeros. “Las
nieblas de Avalon” de Marion Zimmer Bradley, “El
rey Arturo y sus caballeros” de Howard Pyle, “Los



hechos del Rey Arturo y sus nobles caballeros” de
John Steinbeck (mas conocido por “Las uvas de la
ira” y ganador del Pulitzer en 1940 y del Nobel de
Literatura en 1962) o las “Cronicas de Camelot”, de
Jack Whyte (uno de los autores mas entendidos y res-
petados en el mundo artirico) son solo algunos ejem-
plos destacados de los rios de tinta que han corrido
por esta leyenda. Incluso dentro de nuestras fronteras
podemos ver su influencia con “La Saga del Rey Ar-
turo: mito y realidad del ciclo arturico y el grial” de
Juan Carlos del Rio Alvarez.

Hablando de mitos recurrentes en la literatura (y
mejor dicho en este caso, criaturas miticas) es un sa-
crilegio no dedicarle unas lineas a los vampiros y su
mundo. ;Hay acaso alglin ser mitico o leyenda que
haya despertado mas historias en el imaginario de
miles de escritores a lo largo de la historia? Desde
Guy de Maupassant, Polidori y Bram Stoker hasta
Anne Rice, una infinidad de escritores han dejado
que su pluma dibujase las sombras de la noche y les
llevase a recorrer las vidas, excesos y pasiones de
unos seres inmortales.

Algunas de las sagas vampiricas mas en boga hoy en
dia son “The Southern Vampire Mysteries”, de Char-
lain Harris, que ha servido de base para la creacion
de la popular serie de HBO “True Blood” y, ganando
por goleada en popularidad (tanto buena como mala),
la saga de “Creptisculo”, que ha llevado a Stephanie
Meyer a ser una de las escritoras mas leidas de los
ultimos afos, cuya obra esta siendo adaptada a la
gran pantalla. Sin embargo, no cabe duda de que los
vampiros seguiran apareciendo por doquier, desde
toda clase de escritores, en cualquier rincén del
mundo. Por muy manido que pueda perfilarse este
mito, lo cierto es que sigue despertando el interés de
miles de escritores y lectores, porque eso precisa-
mente es lo que tienen los mitos y leyendas, especial-

mente las mas oscuras: son escalofriantemente atrac-
tivas, temerariamente irresistibles. Por eso siempre
han estado y seguiran estando presentes en nuestro
dia a dia, en nuestros suefios y pesadillas.

Sin embargo ;podemos estar seguros de que no son
reales?;no se enfurecera Zeus con nosotros y nos ful-
minara con su rayo?;recogeremos alguna vez a una
autoestopista nocturna vestida de blanco?;sentiremos
una mordedura en el cuello alguna vez? Quizas este
morboso interés que todos sentimos, lo ocultemos o
no, sea simplemente una medida de proteccion, nues-
tro subconsciente advirtiéndonos de que todo es real.
Parafraseando a una mitica serie donde se tratdé mas
de un mito, leyenda y conspiranoia “La verdad esta
ahi fuera”.

Loon

Vavid Rodrigo Menor
Fedarcion

/

Cronos te espera
(variaciones sobre un mito)

Tercera.-

Sé que soy denostado y odiado. Que nadie
comprende el motivo de mi crueldad y mi fero-
cidad. Que estiman que es mi voraz apetito y
mi malsano egoismo los que me impulsan a de-
vorar una y otra vez a mis hijos. Pero no es ver-
dad. No es el odio o la depravacion la que me
lleva a cometer semejante acto. Es el amor.

He vivido mucho tiempo. Incluso antes de que
supiéramos lo que era el tiempo. Y he visto a
seres inmortales consumirse y degenerar en la
apatia, en la desidia. No, la inmortalidad es una
condena, es la muerte de la esperanza. Sélo la
finitud de lo que hacemos nos impulsa a supe-
rarnos, a luchar. No puedo dejar que mis hijos
agonicen en una no muerte sin sentido. Por eso
los devoro. Hago que su brillo sea fugaz, pero
intenso. Es mi legado. Lo mejor que les puedo
dar. Y mi condena, porque yo soy el ultimo in-
mortal. Pero es una pena que sufro con amor.

El amor a mis hijos.

por Nacho Becerril

AV )




Hace muchisimo tiempo, la bendicion de los hijos era la unica sefial de que estabas vivo: éstos eran
trozos del alma que se desprendian de sus padres, como aquel brazo de la estrella de mar que se cae de su
madre y crece hasta ser estrella. Si un matrimonio concebia un hijo idiota significaba que su alma estaba pu-
trefacta y eran desterrados. Pero mas grave atn era que el matrimonio no tuviera hijos, porque estaban muer-
tos. No eran desterrados, pero pasearian por el poblado rodeados de la lastima de sus vecinos, que los
observarian con pena esperando a que asumieran su condicion de difuntos y se desplomaran.

Por eso, cuando Liliana y Lukas no consiguieron concebir, se desmayaron. Sin embargo, no murieron,

y tuvieron la desgracia de despertar a los tres dias en su no vida, en la desesperacion de ser conscientes de
que el amor que sentian no existia, pues no poseian alma para tener el tan ansiado hijo. Lukas no quiso ren-
dirse: tomo a su mujer y abandonaron la aldea, buscando algtin lugar donde conseguir aquello que tanto an-
siaban. Recorrieron todo el mundo, visitando templos, cuevas, y lugares sagrados hasta que llegaron a un
monte gobernado por un chaman. Cuando Lukas y Liliana le relataron el motivo de su busqueda, el chaman
les dijo:
-Vuestra desgracia no tiene por qué deberse a que no poseéis espiritu. El haber venido hasta aqui demuestra
un afdn que no es propio de los muertos, y los dioses sabran apreciar el gesto y recompensaros. Lo unico
que podéis hacer es yacer con otra persona y concebir dos hijos: cada uno con un pedazo de vuestra alma;
arrancaré ese trozo de ambos bastardos y los uniré en un nifio que podréis llamar vuestro.

Asi lo hicieron: Lukas poseyo a una de las hijas del chamén, y éste poseyo a Liliana. Lukas concibio
un hijo, pero Liliana no se qued6 embarazada. El marido, al descubrir que estaba casado con una mujer
muerta, repudio a Liliana y asesind al chamén para quedarse con la madre de su hijo. Liliana, descom-
puesta por el dolor, corri6 hacia el horizonte durante toda la noche hasta llegar al amanecer y rompio el ho-
rizonte con sus manos para rogar al Sol.

-Oh, Sol —imploraba- yo s¢ que estoy muerta y no tengo alma. ;Por qué entonces los dioses me han obligado
a caminar bajo tu luz? ;Por qué, si no me acarician los rayos de tu brillo, no me atraviesan de parte a parte
y me mandan a donde pertenezco?

El Sol, conmovido por el sentimiento de aquella mujer, decidié bajar del cielo y responder a sus plegarias:
Aun siendo un cadaver, has conseguido romper el horizonte con tus horribles sufrimientos. No puedo darte
un alma, pero te concederé aquello que deseas: durante siete arios dards a luz a siete hijos varones que ven-
dran de mi espiritu. Ademas, a la edad de diecisiete arios el primogénito dara muerte a aquel hombre que
traiciono tu amor y te abandono. No obstante, hay una sola condicion: cuando nazca el séptimo varon, lo
reclamaré como hijo mio y lo llevaré conmigo.

El Sol cumpli6 su promesa, y en los seis afios siguientes Liliana tuvo a seis hermosos varones de
cabellos rubios que centelleaban bajo la luz de su progenitor, y unos ojos dorados que iluminaban la tierra
como su padre iluminaba el cielo. Al séptimo afio, Liliana qued6 encinta de nuevo. La madre sufrié mas de
lo que habia sufrido para tener a sus seis hijos al contemplar el amor con que la llenaban y pensar en que el
Sol se llevaria a uno de ellos, aunque atin no lo conociera. Por eso todos los dias miraba al cielo implorando
al astro rey que no tuviera que cumplir aquella promesa, pero éste no la escuchaba. Nunca se le ocurri6 rezar
de noche.

Sin embargo, la oyo6 la Luna, y durante su reino bajo del cielo en su vestido blanco y hablo a
Liliana:Compadezco el dolor que padeces. También a mi me arrebataron a mi hijo. Por eso, te salvaré del
alto precio que tienes que pagar y la criatura que ahora esta en tu vientre sera una nina, y el Sol no podra
llevarsela. Cuando crezca, tu hija me devolvera el favor: yo ya no soy joven y me canso de estar todas las
noches alli arriba, iluminando los suenios de los hombres. Por eso, cuando cumpla trece aiios vendré a bus-
carla y subira aqui arriba y ocupara mi lugar tres noches al mes.

Liliana, desesperada ante la idea de ver marchar a su vastago no nato, accedio sin pensarlo, y tuvo
una hija preciosa, de pelo negro como la noche y ojos de zafiro a la que llam6 Selene. La nifa lunar crecio
sana entre el amor de sus hermanos solares. Cuando cumplio los diez afos, el hermano mayor, que acababa
de cumplir diecisiete, partié en busca del hombre que habia roto el corazon a su madre. Volvio a los tres
afios con la cabeza de Lukas en la mano. Aquella misma noche, durante la celebracion de bienvenida bajo la
Luna del Cielo a buscar a Selene.No te preocupes le dijo con tono maternal al ver que el miedo le robaba el
color al rostro de la chiquilla conmigo verds cosas que no ha visto ningun mortal. Y solo tendrds contem-



plarlas durante tres noches, y volveras con tu familia

La tom6 de la mano y ambas salieron del hogar de Liliana atravesando un ventanuco. Caminaron
por los rios hasta llegar al horizonte, y desde alli subieron las escaleras de la Via Lactea. En el momento en
que Selene puso un pie en el primer escalon de estrellas, notd un pinchazo en el bajo vientre, donde su sexo
virginal. Mir6 a la Luna buscando una explicacion, pero ésta miraba impasible al frente y tiraba de ella hacia
arriba. Cada paso que daban acentuaba las punzadas de dolor hasta el punto que Selene tenia que ir practi-
camente doblada. La Via Lactea se hacia cada vez mas empinada y se tenian que agarrar a las estrellas para
seguir ascendiendo. Al fin, llegaron al hogar de la Luna. Esta cogi6 un vestido blanco y desnud6 a Selene
para vestirla con €l. Mientras lo hacia, le susurraba las maravillas que se veian abajo, en la Tierra, los senti-
mientos y las emociones que hacian aquel planeta tan hermoso. Pero lo unico que veia y oia Selene era su
dolor, que amenazaba con partirla en dos. Una vez vestida, la Luna la dejo6 sola, recordandole que su cometido
era iluminar a los humanos en su suefio. Pero el sexo de Selene empezo a sangrar y mancho de rubi escarlata
el vestido de la Luna. Los humanos, desde la Tierra, s6lo contemplaron una gran luna roja. Muchos pueblos
enloquecian y sus habitantes se mataban entre ellos, o hacian sacrificios humanos creyendo que un castigo
de sus dioses habia mandado a aquella luna asesina. Selene sintid tanta pena al ver la destruccion que pro-
vocaba que solo pudo llorar, y las montafias llorando con ella formaron rios y lagos por todo el mundo. Du-
rante dos noches mas los hombres se asesinaron, y Selene, destrozada, fue devuelta a su hogar, donde dejo
de sangrar. Pero al mes siguiente y los que vinieron la Luna regresaba, y el tormento de Selene se repetia
desde el momento en que pisaba la Via Lactea, y también las matanzas y el odio entre los hombres.

Pasaron tres afios, y la muerte de la luna roja entré en el hogar de Liliana. La madre y sus
seis hijos, no pudiendo aguantar el calvario al que estaba sometida su hija y hermana, se quitaron la vida.
Selene, consumida por ese nuevo dolor, jamas regresé a casa. Errd por el mundo, como hacia veinte afios
hizo su madre buscando un hijo. Cada mes la Luna venia a por ella, estuviera donde estuviera, y se la llevaba
al cielo a sangrar y causar la destruccion de la raza humana; el resto de las noches vagaba por los paramos.
Viajo hacia el este en busca del Sol, pensando que éste le quitaria la vida, como habria hecho si hubiera
nacido varon.

En su viaje lleg6 a las faldas de una montana herida que escupia fuego y humo. Conmovida por la
tristeza de sus rugidos, comprendié que aquel monte sufria tanto como ella, y le pregunt6 quién era.

-Soy Unzen, el volcan. Y yo sé quién eres tu: Selene, la luna roja, hija maldita de la Luna. Pues debes sabes
que yo soy también hijo maldito del Sol que, durante una disputa con tu madre la del cielo, ella le atacé y le
arranco un pedazo de su pecho, que al caer hirio a la Tierra y naci yo. Desde entonces, mi fuego y mi humo
matan a todo pueblo que se acerca a mis alrededores, y me he quedado terriblemente solo. El Sol repudi6 a
la Luna y le prohibié que apareciera a su lado en el cielo mientras él estuviera brillando: asi naci6 la noche.
La Luna, en venganza, le arrebato el hijo que tenia que ser suyo haciendo que t nacieras mujer. Asi ocurre
que ti y yo, por el odio de nuestros padres, estamos condenados a causar la destruccion en el mundo.

-iOh, Unzen! ;Si yo pudiera apagar ese fuego tuyo y salvarte de la soledad!

-Y yo, Selene, haria lo que fuera para detener tu sangrado maldito.

Asi fue como, en aquella declaracion de amor, Selene bebio el fuego de Unzen y aspir6 sus nubes
negras; qued6 embarazada y el color de su vestido se tifid de azul de nube. La siguiente noche que ascendio
al cielo los humanos y los dioses quedaron prendados de ella y sus rayos azules, fruto del amor de Unzen,
pacificando el mundo. Tal era su belleza que los dioses proclamaron que Selene, (la Dama Azul la llamaban
ahora), fuera la nueva reina del cielo nocturno y sustituyera a la Luna. La Dama Blanca la invit6 a cenar a
modo de disculpa por el sufrimiento que le habia causado sin quererlo, y Selene, convencida de la bondad e
inocencia de la Luna, que al fin y al cabo le dio la vida, accedi6. Después de la cena, la Luna invit6 a Selene
a asomarse al mundo. Entonces movi6 al mar y sepultd a su esposo Unzen bajo sus aguas, obligando a la
Dama Azul a observar como moria su marido. Debido a su dolor perdié a su bebé, al que iban a llamar
Atléantida, que llevaba en su vientre, que cayo al mar y se convirti6 en una isla. Fue entonces y sélo entonces,
en la cima del tormento, cuando la Luna atraveso a Selene con una estrella fugaz y acabd con su vida.

Los Dioses, horrorizados ante el brutal asesinato, condenaron a la Luna a vagar eternamente por el
firmamento sin posibilidad de redencion. Ain mas: naceria y envejeceria todos los meses, pudiendo disfrutar
solo dos dias de su belleza plena, para menguar hasta desaparecer durante tres noches en los que el cielo se
quedaria vacio y negro, en homenaje a la muerte de Selene, la Luna Azul.
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“La metamorfosis” de Franz Kafka

Probablemente este libro tenga el inicio mas conocido en la historia de la literatura después del de
“El Quijote”. Libro angustiante desde el principio hasta el final. Gregor Samsa se despierta y des-
cubre que se ha convertido en una asquerosa cucaracha. Su familia (yo diria que es la verdadera
protagonista del cuento) intenta admitirlo, pero por mucho que lo intente, no puede. Tiene en sus
manos algo inaguantable y asqueroso, que soportan solo porque les pertenece. Si fuera de un vecino
hablarian mal de él y lo detestarian, pero no. Se trata de su hijo y no pueden, o no deben hacerlo.

Poco a poco se acostumbran, pero no a la presencia del monstruo, sino a la ausencia del familiar.
No hay que olvidar que son humanos, y al final, en contra de cualquier ley social, desprecian a
todo lo despreciable, en este caso al pobre Gregor. El escorpion aguijoneo a la tortuga.

Manuel Vicent dijo que echaba de menos que Gregor volviera a la vida humana tras salir a la calle.
Tal vez pudo hacerlo, pero Kafka no quiso. El si que tuvo en cuenta que si la sociedad te considera

un insecto, no hay genio de la lampara que te convierta en cisne.

Se salvara cuando queme la libreria mas cercana a mi casa.

\ Reseia de Max en www.melibro.comj

/ “Las tres preguntas” de Leon Tolstoi \

Tolstoi era una persona un tanto hurafia, que con el devenir del
tiempo abandon¢ todo interés en estar entre personas. Prefirio re-
nunciar a todas sus propiedades- en esto solo se quedd en la inten-
cion-. Se convirtio en un eremita. Hombre de gran talento literario,
conocia bien al género humano, con sus virtudes y debilidades.

Las tres preguntas es un texto breve, mas bien un cuento, que en-
cierra profunda sabiduria. Un zar ruso deseaba conocer lo que mas

le convenia en cada momento. ;Qué momento es el adecuado para £L
hacer algo?;En quién he de apoyarme para realizarlo?;Qué he de Franz Kafka, 1883-1924
hacer?

Con una fabula donde el zar acude a un eremita en busca de con-
sejo- tal vez Tolstoi se autoretrata aqui- las preguntas son respondi-
das con sencillez abrumadora: El mejor momento es ahora. ;Quién?,
Con quién tenemos delante. ;Qué? por supuesto hacerle el bien

Texto filantrépico del genio ruso, amable y esperanzador, breve
como dije, editado por Gadir, con ilustraciones muy chulas de Ra-
quel Martin.

Nos recuerda que nunca es tarde para hacer el bien. Que hasta nos
conviene. Ya lo creo.
k Reseiia de Montag en www.melibro.com/ Leon Tolstoi, 1828-1920
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Matilde Aseinsi, 1962

i

Stefan Zweig, 1881.1942

/ “Carta de una desconocida” de Stefan Zweig \

Llegas un dia de trabajar y ves que entre las facturas, la publicidad y los recordatorios para donar sangre
que repletan el buzon de tu casa hay una carta de alguien que no conoces.

Al principio piensas que puede ha llegado a tus manos por error, pero no. Lleva tu nombre en el destina-
tario. Decides ver de qué se trata.

Es un sobre gordo. La carta es extensa y ya en las primeras lineas confirmas que no es un error. Se dirige
a ti. Te conoce. Te ama.

No recuerdas a esta joven desconocida pero ella a ti si. La marcaste para toda su vida y sin embargo,
para ti no es absolutamente nada. De momento.

Como diria Montag, hay un par de versiones cinematograficas una dirigida por Max Ophuls y otra version
oriental de la primera.

\ Resena de Max en www.melibro.com/
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