


(La directora estd sentada en una silla en
medio del escenario. También hay una mesa
con un ordenador, ella teclea de manera
frenética el teclado)

ILUSTRADOR: ;Atn no has acabado? Si 1I-
evas aqui toda la tarde...

DIRECTORA: Ya te dije Ilustrador, que
aunque me intento organizar siempre hay cosas
que cambiar de ultima hora.

ILUSTRADOR: Ya veo; ;necesitas algtin otro
garabato? Tengo algo de tiempo ahora.
DIRECTORA: No te preocupes, esto ya casi
estd; ya verds que les sorprendemos a todos
con el cambio.

ILUSTRADOR: Espero que para bien. Bueno
me voy entonces, si necesitas algo ya sabes
doénde localizarme.

DIRECTORA: Vale, no te preocupes, buenas
noches.

(Se atenuan las luces, un solo foco ilumina a la
Directora que aiin estd sentada frente al orde-
nador. Tiene una taza de cafe” a su izquierda.
Ella se pone en pie y se dirige al piibico. El
foco la sigue.)

DIRECTORA: Asi ha sido siempre; por una
cosa o por otra, termino fatal de los nervios.
Pero bueno, vale la pena; todos le ponemos
ganas.

(Cuatro personas del ptiblico se ponen en pie.
Cada una es iluminada por un foco.)
PUBLICO1: jNosotros la ayudaremos!

(Los cuatro suben al escenario. Se cierra el
telon y cuando se vuelve a abrir estdn los cu-
atro sentados frente a sus ordenadores. De-
spués de unos segundos todos paran de teclear
a la vez. Se levantan)

DIRECTORA: jHemos terminado! jGracias a
todos!

(Se abrazan. Las luces se van apagando poco
a poco.)
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LA BITACORA
Marionstas, por LCS

(El interior de un local lleno de humo. El detective
se dirige a una barra larga con varios taburetes
vacios)

CHARLIE: Hombre, a ti, te queria ver, yo.
DETECTIVE: ;Qué¢ pasa, Charlie, has abandonado
esa educacion de colegio britanico que te pagaron
tus padres?

CHARLIE: No, tio, mira es que se trata de algo im-
portante...

DETECTIVE: El saludo, Charlie.

CHARLIE: Buenas noches.

DETECTIVE: Buenas noches. Ves qué facil.
Ahora dime.

CHARLIE: Una maldita marioneta la esta liando.
DETECTIVE: ;Una marioneta? ;Eso era lo impor-
tante? Anda, primero ponme un bourbon.
CHARLIE: Joder, siempre estas igual.
DETECTIVE: ;Qué quieres que le haga? Ni los
coches ni yo funciondmos como es debido sin
combustible.

(Charlie sirve el bourbon en un vaso ancho con
varios hielos. El detective bebe un buen trago).
DETECTIVE: Te escucho.

CHARLIE: Una maldita marioneta ha retenido en
una habitacion a una de mis chicas.
DETECTIVE: ;Una mujer estd en peligro? Cada
dia eres mas inutil, Charlie. Teniamos que haber
empezado por ahi. Ya llevdbamos un buen rato per-
diendo el tiempo por tu culpa.

(Un pasillo largo y oscuro con varias puertas. Char-
lie llama a una de ellas).

VOZ DE MARIONETA: ;Quién es?

CHARLIE: Soy yo, el duefio del local.

VOZ DE MARIONETA: ; Trae el dinero?
CHARLIE: No, mire usted...

VOZ DE MARIONETA: Si no trae el dinero ya
puede largarse por donde ha venido.
DETECTIVE: Amigo, no le hemos traido el
dinero, pero le tenemos algo mucho mejor.

VOZ DE MARIONETA: Si no trae los mil pavos,
no me interesa.

DETECTIVE: Espere a verlo, primero.

VOZ DE MARIONETA: ;De qué se trata?
DETECTIVE: Mire, amigo, lo que le tengo que en-

sefiar no es algo de lo que se puede hablar a gritos.
(Comprende?

VOZ DE MARIONETA: ;No se tratara de algo
ilegal? Me encanta todo lo que es ilegal. Pasad,
pero despacito y con las manos en alto.

(El interior de una habitacién. Al fondo, sobre una
cama una mujer semidesnuda, se tapa los pechos
con el los brazos. Tiene marcas de golpes en la
cara. En el centro de la habitacion, una marioneta
de villano de unos cincuenta centimetros de altura
con una pistola en la mano).

MARIONETA: Enséfieme lo que trae.
DETECTIVE: Lo tengo en el bolsillo interior de la
americana.

MARIONETA: Un momento. Estése quieto. Que
sea una marioneta no significa que sea tonto.
(Como sé que no quiere coger su pistola?
DETECTIVE: Tiene que confiar en mi, amigo.
MARIONETA: Los humanos siempre igual. Ten-
emos que confiar en vosotros. Tenemos que con-
fiar. Tenemos que. Mentirosos. Todos sois unos
mentirosos. De que nos sirve que nos dejarais li-
bres, si después os creeis superiores a nosotros?
Como la zorra esta. Reservo los servicios por telé-
fono y no hay ninguno problema. Pero llego aqui y
a la zorra no le gusta mi juguetito de madera.
DETECTIVE: Esta bién. Creo que la tnica solu-
cion, va a ser que se acerque aqui y busque en el in-
terior de mi bolsillo.

MARIONETA: jCuidadito con lo que hace! No
pienses que no s¢ manejar esta pistola.

(La marioneta se acerca al detective, que le pega
una patada y se desarma. Después se agacha, saca
unas hilos del bolsillo interior de su americana y
se los coloca a la marioneta).

MARIONETA: No lo dije. Mentirosos. Sois unos
mentirosos. No se puede confiar en los humanos.
DETECTIVE (manejando los hilos): A ver, amigo,
levante este brazo y después el otro. Y ahora una
reverencia para pedir perdén a la chica.
MARIONETA: Me vengar¢, lo juro. Me vengaré.
DETECTIVE: Tal vez, amigo, pero con su histor-
ial, dudo que ningtn juez le libre esta vez de llevar
los hilos.
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La religion cristiana nos ha dejado muchas tradi-
ciones que se han convertido en algo cotidiano en
nuestras vidas pero ¢sabias que el teatro es una de
ellas? En Espafia, como en el resto de Europa, el
surgimiento del teatro esta vinculado al culto reli-
gi0s0.

Situate en una Espafia medieval, con una poblacion
analfabeta y la necesidad del clero de explicar a
esos fieles, mayoritariamente incultos, los miste-
rios de la fe. Estas circunstancias fueron las que
hicieron que el afan didactico de los clérigos
creara los primeros dialogos teatrales, llamados
tropos, con los que escenificaban escenas rele-
vantes de la Biblia.

“El surgimiento del teatro esta
vinculado al culto religioso”

Estas representaciones, que tenian lugar den-
tro de la iglesia, se fueron haciendo mas
largas y espectaculares. Poco a poco, a este teatro
religioso se le fueron afiadiendo elementos pro-
fanos y comicos por lo que, como te sera facil
imaginar, terminaron por abandonar la iglesia y
pasaron a realizarse en lugares publicos donde el
decoro o la falta de €l no perjudicara a las repre-
sentaciones..

Por desgracia, en Espafia casi no se conservan
obras teatrales de estos siglos. La muestra mas an-
tigua de teatro castellano es el Auto de los Reyes
Magos de finales del siglo XII, escrito en romance
y probablemente de origen franco.

El teatro espafiol estuvo regido por los parametros
medievales hasta el siglo XVI, época en la que se
mezclan diferentes tendencias (la obra mas famosa
de este periodo es “La Celestina” que nunca se rep-
resentd en su época ), preparando el camino para
el nacimiento de un nuevo género: la comedia
nueva del siglo XVII.

La Espaiia del XVII pasa por un momento en el
que las circunstancias sociales y politicas determi-
nan una situacion excepcional: la representacion
publica se convierte en el eje de la moral y la es-
tética. Las “apariencias” son fundamentales y esta
se convierte en la edad de oro del teatro en Espaiia.
Se crean las primeras salas teatrales llamadas cor-
rales de comedias, que eran gestionadas por las
Hermandades, verdaderos precedentes del empre-

~~~~~~

Se abrié el telén, por Jane Eyre

sario teatral moderno. Logicamente, proliferan los
autores, las obras y las companias y el teatro se
convierte en un producto competitivo.
Sujetos a la ley de la oferta y la demanda, nos en-
contramos con que no todos los autores tenian el
favor del publico. Cervantes, por ejemplo, no ob-
tuvo el éxito que creia merecer en el teatro y esto
se debio, probablemente, a que su teatro tenia unas
caracteristicas que no respondian a los gustos del
publico. Por el contrario, Lope de Vega (llego a es-
cribir mas de 1500 obras) acertd con el gusto
del publico barroco cuya intencion al
acudir al teatro era entretenerse,
pasar un buen rato, mas que
asistir a un “acto cultural”.
Al publico de la época dorada le
gustaba, sobre todo, que la obra
fuese un espectaculo completo:
musica, baile y efectos escénicos y,
en cuanto a tema, la mayoria de las
comedias trataban asuntos de honra, ya
que la apariencia era una de las grandes
preocupaciones del hombre barroco.
El auto sacramental, junto a la comedia nueva,
forma el nticleo del teatro barroco espaifiol. Este es
un tipo de teatro religioso vinculado al sacramento
de la eucaristia y se considera a Pedro Calderén de
la Barca como su creador.

“Censuraron a aquellos autores
contemporaneos que insistian
en la férmula del siglo anterior”

El siglo XVIII estuvo marcado en Espafia por la
intervencion del Estado en la orientacion teatral del
pais. Bajo el influjo de las ideas de la Ilustracion,
se cre6 un movimiento de reforma de los teatros de
Madrid. El cometido principal de este movimiento
era recomendar una serie de obras y prohibir otras,
bajo la premisa de fomentar exclusivamente ideas
que amparasen la verdad y la virtud, apoyando las
representaciones que supusieran enseflanza moral
o adoctrinamiento cultural. No s6lo prohibieron al-
gunas obras del siglo de oro sino que censuraron a
aquellos autores contemporaneos que insistian en
la formula del siglo anterior. Sin embargo, y pese
a los bienintencionados programas ilustrados, las
que triunfaron en el siglo XVIII fueron las lla-



madas comedias de teatro y las comedias de magia.
Por mas que el género fue objeto de la ironia y el
desprecio de los neoclasicos, que veian en él todas
las exageraciones de un posbarroquismo mal asim-
ilado, el publico respaldaba con entusiasmo este
tipo de comedias y el protagonismo absoluto del
tramoyismo y sus efectos.

“Afan de trasgresion, que ex-
plica las frecuentes mezclas de
lo tragico y lo comico”

Y ahora le llega el turno a la presencia escasa (ape-
nas 15 afios) del romanticismo en el teatro espaiiol.
No obstante, podemos decir que los romanticos es-
pafioles coinciden, en sus grandes directrices, con
los alemanes y franceses: afan de trasgresion, que
explica las frecuentes mezclas de lo tragico y lo
comico, el verso y la prosa, tan denostadas por los
neoclasicos; especial atencion a tematicas que
giran en torno al amor, un amor imposible y
platénico con el telon de fondo de la historia y la
leyenda y abundantes referencias a los abusos e in-
justicias del poder; unos héroes misteriosos, cer-
canos al mito, abocados a muertes tragicas pero
siempre fieles a su motivo amoroso o heroico (En
este sentido, el héroe romantico por excelencia es
el protagonista del Don Juan Tenorio de Zorrilla).
A finales del siglo XIX y comienzos del XX Es-
pafia la renovacion del arte dramatico, que sucede
en otros paises, no se produce en Espafia. Aqui el
teatro es, sobre todo, un entretenimiento para el
publico burgués que acude con asiduidad a las rep-
resentaciones. Las compaiias teatrales formadas
por las grandes actrices y actores del momento, que
son ademas empresarios, estan dedicadas a com-
placer los gustos de este publico conservador y
convencional. Lo corriente fue el éxito de aquellos
autores que como José Echegaray, Premio Nobel
de Literatura en 1904, complacian las expectativas
del publico teatral burgués. Sin embargo hubo atre-
vidos como Benito Pérez Galdos que se atrevid a
crear unos personajes femeninos que se enfrenta-
ban al fanatismo y al oscurantismo o Jacinto Be-
navente, cuyas obras sefialan el final del tono
melodramatico, grandilocuente y declamatorio en
el teatro e inicia el realismo moderno.

La otra tendencia del teatro espafiol de comienzos
de siglo es el teatro de caracter popular, el drama
social de corte costumbrista que termina derivando
en una forma estilistica original: el sainete. Su
mayor representante serda Arniches (1866-1943),
creador de la tragedia grotesca, un tipo de obras

que caricaturizaban a la clase media. Pronto los au-
tores con planteamientos no comerciales buscaron
otras formas de poner en escena sus obras al mar-
gen de los grandes teatros. Valle Inclan fue uno de
estos autores cuya obra quedo al margen de
cualquier planteamiento comercial., sin embargo
no recibié en su momento la consideracion que
merecia su originalidad.

Entre los intentos de crear un teatro vanguardista
destaca la labor de los teatros universitarios: El
Buho de Max Aub y La Barraca de Eduardo Ugarte
y Garcia Lorca. El estallido de la Guerra Civil es-
pafiola en 1936 y el asesinato de Lorca vinieron a
frustrar la carrera de un autor que aunaba un talento
extraordinario y vanguardista con la dificil cuali-
dad de gustar al publico tradicional del teatro.

Y después de la guerra llegd el periodo del fran-
quismo y con ¢l la censura que, l6gicamente, tam-
bién alcanz6 al teatro. Los dramaturgos de la
posguerra se enfrentaron a una férrea censura que
hacia dificil, por no decir imposible, ofrecer una
vision critica de la realidad. Dos son las figuras que
emergen en esta sociedad cerrada desenmas-
carando, aunque desde perspectivas diferentes, la
realidad de la que nadie queria hablar publica-
mente: Buero Vallejo (investiga en la condicion
tragica y ambigua de la libertad humana) y Alfonso
Sastre (concibe el teatro como un instrumento de
accion revolucionaria). Este castigo de la censura
provoco que nacieran grupos que, de una forma u
otra, han dejado su impronta en la historia del
teatro espafiol:

“Realismo critico, explotacion
del hombre por el hombre y la
injusticia social”

A finales de los 50 surge una nueva promocion que
sigue con la linea del realismo critico, hablan de la
explotacion del hombre por el hombre y de la in-
justicia social.

Alo largo de los 60 aparece un nuevo grupo carac-
terizado por su rechazo del realismo y por su in-
terés experimental. Su estilo teatral se integra en
las nuevas formas del teatro de vanguardia.

Es entre 1960 y 1970 cuando se produce la efer-
vescencia de los denominados grupos independi-
entes, vinculados a la figura de un director o autor
o experimentando, con formulas de creacion colec-
tiva. Estos grupos surgen con una decidida vo-
cacion de resistencia antifranquista y una actitud
de busqueda en cuanto a concepciones escénicas y




técnicas interpretativas. Apartados de los circulos
del teatro oficial, su labor se fue introduciendo en
universidades, centros culturales y colegios may-
ores, contribuyendo a dinamizar la vida teatral es-
paiola.

En esta época de posguerra merece mencion espe-
cial una forma de teatro que cald en el ptblico de
una manera asombrosa, con audiencias que para si
quisieran hoy las cadenas televisivas. Esta formula
magica se llamaba: Radioteatro. Guillermo Sautier
Casaseca fue quien destaco por encima de todos a
la hora de escribir obras que después se emitirian
por la radio. “Ama Rosa”, “Lucecita” o “Lo que
nunca muere” eran algunos de los seriales que se
podian escuchar en las radios espafolas y que con-
gregaban a diario a sus seguidores para escuchar
atentamente los capitulos de estas ficciones drama-
tizadas desde los estudios radiofonicos.

“Con la vuelta de la democracia
se produjo una renovacion del
teatro oficial”

Con la vuelta de la democracia se produjo una ren-
ovacion del teatro oficial. Los hombres y mujeres
de teatro hasta entonces vetados acceden a la di-
reccion de los teatros nacionales, centrando sus
programaciones en los grandes dramaturgos clési-
cos y contemporaneos y recuperando a los autores
espaiioles del 98 y principios de siglo, como Lorca
o Valle-Inclan.

En la actualidad, el énfasis en la revitalizacion de
textos considerados clasicos se ha asociado a una
crisis de produccion de textos dramaticos origi-
nales. Sin embargo, los grupos independientes van
perdiendo vigor y presencia en la escena espaiiola.
Tan so6lo unos pocos han subsistido y han podido
mantener una continuidad: Els Joglars, cuyos mon-
tajes siempre polémicos y provocadores cuentan
con el apoyo incondicional del ptblico; Comedi-
ants, que reivindica un teatro festivo, de grandes
mascaras, de gigantes y cabezudos, un teatro que
entronca con el folclore y las fiestas populares, un
teatro de espacios abiertos; o La Fura dels Baus,
grupo que se autodefine como "organizacion delic-
tiva dentro del panorama actual del arte", y en
cuyos montajes se subvierten todos los supuestos
de la representacion teatral, empezando por el es-
pacio del publico, constantemente violentado por
la accion. Para estos grupos, el teatro no es un es-
pectaculo exclusivamente textual por lo que in-
cluyen en sus montajes otras formas de expresion
artistica como la fotografia, el video, la pintura o la
arquitectura.

Y para terminar, no podemos olvidar que algo que
esta pegando fuerte en los teatros actuales de nue-
stro pais es el género del musical, donde la palabra
y la musica se entrelazan para transmitir los mis-
mos argumentos que siempre se han aplaudido en
esos escenarios de telones rojos.
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Cuantas tragedias provoca una vanguardia. Su
definicion primero, y de ahi se arma un laber-
into. Y sin siquiera un poema, alrededor del
laberinto surgen multiples ejércitos enfrenta-
dos. El prélogo de mi edicion de carton de la
Selected Poetry de Byron dice que mezcl6 la
tradicion con lo nuevo. Que en muchos man-
uales el periodo romantico empieza con su
vida y termina con su muerte en Grecia. Re-
cuerdo que algo asi decia mi libro de texto del
bachillerato sobre la generacion del 27.
Releido siempre, Cernuda parece el
mas actual. Sin embargo, en el fondo de las
iguanas verdes de Lorca y su Nueva York, alla
donde el surrealismo se hace unico, nos parece
que comprendemos nuestro futuro. Y no s¢ por

qué me pongo a pensar en Blade Runner.
Bueno, si, por aquello del futuro.

De eso tratan las vanguardias, ;no? Es
la avanzada, estar adelantado a los demas, en el
futuro. El problema es que no todos vivimos
el mismo futuro. El problema es que todos
quisieron apuntarse a las vanguardias y nos
quedamos sin presente. Y a veces surgen las
distopias y acaban con el pasado.

Vanguardias también son, segun el
DRAE: “Lugares, en los ribazos y orillas de
los rios, donde arrancan las obras de construc-
cion de un puente o de una presa”. Yo soy mas
de marjales, fangosos, estancados. Pero no
hablamos de literatura, ;no? Tampoco de pos-
tura e imposturas. Asi que da igual el paisaje y



la bruma. En los marjales lo que cambia es la
bruma.

Proliferan las editoriales independi-

entes, los poetas jovenes. Llevamos muchos
anos a la sombra de una misma generacion. De
una experiencia. Y en realidad las genera-
ciones se suceden rapido, cada quince afos. El
futuro es cada quince afios. Sin embargo, el
oficialismo poético ensombrecid todos esos
relevos. No sé por qué ahora noto como si algo
cambiara, quizas porque lei Postpoética de
Mallo y pensé que eso ya lo pensaba yo antes
de leerlo. O quizés porque empiezo a sentirme
joven, aunque no sea poeta pero si lector de
poesia.
Y ahora proliferan. Dan igual las etiquetas (en
verdad no, de hecho el debate siempre es en
torno a las etiquetas, pero paso de meterme en
si es afterpop, poesia de la experiencia, mu-
tante, neosurrealismo o postardomodernismo).
(Perduraran? ;Son la vanguardia? Para estar
delante de algo hay que tener algo detrés. ;Lo
hay?

El titulo de esto que estoy escribiendo
alude a un poema de Byron que a su vez alude
a un episodio biblico que a su vez se adentra en
lo profundo de la mitologia asiria, casi, casi, ni
siquiera es historia. Eso es pasado. ;Lo es? Eu-
ripides si que no tenia pasado. Escribir sin li-
bros. Eso es el presente. ;Pero puede ser
ahora? Si pienso en otro autor sin reflexionar,
tomando como referencia alguna charla de lit-
eratura con cervezas, pienso en Huidobro. ;Al-
guien mas? No creo, solo hay que leerlo para
darse cuenta de que su locura es una mezcla de
referencias. Una mezcla Unica, si. Pero eso es
pasado, esta basada en el pasado. Cuando se
habla de futuro se contrapone a un pasado ex-
istente. En realidad mas acéa de Euripides no
hay nadie sin pasado. Y nadie puede creerse
Euripides, porque ¢l ya hace de pasado.

A veces me da la impresion de que hay
mas poetas que lectores de poesia. Y que
ademads esos poetas tampoco se leen mucho
entre si. Estd bien que se lean entre si. La
poesia necesita leerse a si misma. Pero no se
puede evitar el pasado (o abandonarlo para las
facultades de Filologia). Y si ademads la van-

guardia, o la que se conoce a si misma como
tal, se cree futuro y reniega del pasado, tam-
bién se olvida del presente. Ademas, el tiempo
es un estado mental.

El discurrir temporal necesita ir al
psicologo.

El paso del tiempo no es ya ni una con-
vencion.

Ni una objecion de conciencia, ni un
pacto, ni una abstraccion.

Y todo es culpa de la vanguardia.

Un dia daran la vuelta al tiempo y
conectaran los dos extremos. Y Nietzsche sal-
dra de la tumba porque su eterno retorno se
habréa cumplido.

Mientras tanto, en el presente, seguire-
mos leyendo, temporalizando tanta levedad,
porque solo el pasado crea, una vez pasado,
verdadera trascendencia. Y después, entonces,
se proyecta al futuro y se hace vanguardia.
Pero solo una vez ha sido pasado. Pregtintenle
a Euripides, preguntenle cudntas tragedias
suyas nos llegaron, preguntenle sobre su
pasado y su futuro, no le habléis del presente,
a €l no.

Si. El tiempo es destruccion. ;Y qué?

CON LA COLABORACION DE SEVILLA
ESCRIBE Si QUIERES SABER MAS:

www.generacinzero.blogspot.com
www.sevillaescribe.blogspot.com
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abazas en el trastero Il: Arafias (Saco de Huesos
ed., 2009); ha participado con dos relatos en Un
portal de palabras Il (AJEC 2009); y su antologia
de microrrelatos Vidas minimas vio la luz hace
poco en Ediciones Efimeras (www.edicionese-
fimeras.com).

(Hace cuanto eres poblador de OZ, o de
0J?

De OZ desde que se cred. A Ociojoven llegué
hard unos seis anos.

,Como conociste la pagina?

Pues Ociojoven no recuerdo bien, creo que fue
buscando algo de rol o miniaturas, me puse a
leer cosas y acabé en la seccién de literatura,
enganchado a una novela por entregas de la
que nunca volvi a saber como terminaba. Al
tiempo descubri los foros. Durante muchos
meses solo lefa, hasta que me animé a partici-
par en uno de los retos del Taller.

A Ociozero la conoci porque es el proyecto de

ENTREVISTA A UN POBLADOR DE 0Z
A Miguel Cisneros, Guybrush

Kachi y cuando OJ cerré nos avisé y alli que
fuimos.
(A qué te dedicas?/ ;Estudias o trabajas?
Pues estudio, o mds bien parece que estudio,
una carrera conjunta o dos, o no s€ muy bien
qué, ni en la facultad lo saben. Por un lado Tra-
duccién e Interpretacion, por el otro Hu-
manidades. Una sacia mi
necesidad inherente de
-, jugary forzar el lenguaje,
la otra alivia mi curiosi-
dad enciclopédica.

" ;Cuando comenzé
tu aficion a la lit-
eratura?

. Desde pequeno.
| Recuerdo un libro
de un elefante que

perdia a  sus
padres. Por lo
visto me lo
leyeron tantas

veces que me lo
aprendi de memo-
ria y hacia como
que lo lefa. He
sido lector desde siempre. Escritor, pues desde
primaria intenté algtin poema o algiin cuento,
pero no te sé decir muy bien por qué. De lo que
si estoy seguro es de la importancia de tener
una buena biblioteca en casa, como me ocurrio
a mi, y de buenos profesores de lengua que te
animen, desde parvulario hasta el instituto.

. Te consideras escritor?

Siy no. No vivo de ello, ni siquiera estoy cerca
de tener algo de obra propia, no ya significa-
tiva. Pero escribo, y eso me vale. Puede ser que
sea escritor por ambicion, o algo parecido, si es
que tiene algtin sentido todo esto.

.Crees que uno se convierte en escritor sélo
cuando comienza a publicar?

No usaria el verbo convertirse, demasiado
maleable. Publicar puede ser un accidente,
también es un aliciente y otras cosas que aca-



ban en —ente, pero no un hechizo que convierte
a la gente en cosas.

.Con qué tipo de literatura te encuentras
mas comodo? ;Prosa o poesia? ;Ficcién o
realidad?

Como lector adoro la poesia, me encantan las
novelas, disfruto con los cuentos y me fascina
el teatro. Admiro los ensayos y los libros de
memorias.

Como escritor no sirvo para la poesia, me
siento torpe e incapaz; el teatro me hace
cosquillas pero como si fuera una travesura, no
me atrevo a ir mds alld. Memorias ain no
tengo. Ensayos tampoco porque no tengo nada
que ensayar. Solo me queda la prosa, hasta el
momento, cuentos; ahora ando con un intento
de novela. Quién sabe.

En cuanto a la no ficcion, considero que en
cuanto intenta ser literatura se vuelve de algun
modo ficcién. En mi caso, tengo por ahi en
algun cajon un libro de relatos de viajes, todos
reales, pero todos ficcionados al ser escritos.
(Crees que Oz realmente ayuda a todo el
que quiere pulir su manera

de escribir?

Muchisimo. Es un buen laboratorio inmediato,
y sobre todo ayuda a perfilar objetivos, intere-
ses y a encauzar las ganas de escribir en algo
concreto. Para empezar es estupendo.

. Con qué frecuencia lees? ;Primero se lee o
se escribe?

Primero se lee, claro. Y mucho, y de todo, sin
concesiones, y discriminando después, y con-
fiando en el instinto.

Leo alrededor de 40-50 libros al afio. Siempre
llevo un libro encima, el autobis da para
mucho.

. Qué le dirias a aquellos que no se atreven
todavia a mostrar lo que escriben? ;Les an-
imarias a dar el paso?

Siempre, quizds no todo, poco a poco, desmi-
gando. Un foro puede ser un buen sitio, y
cuando digo foro me refiero a uno virtual, pero
también a uno presencial. Supongo que un

poco de atrevimiento es necesario en todo esto.
Aunque hay que saber tamizar tanto las buenas
criticas como las malas.

(Acudiste a la dltima Hispacon? ;Qué im-
presion te quedo?

Si que acudi, y la impresion que me quedo fue
parecida a la que Manuel Mije describid en su
articulo El valor de lo espurio. Fui para ver a
unos cuantos amigos, fue una excusa en reali-
dad, me lo pasé estupendamente, dormi poco,
conoci gente interesante, me volvi con un
monton de libros y anécdotas.

De las conferencias, pues era algo secundario.
Hubo alguna interesante, pero no fueron mi
prioridad, ni a priori ni una vez alli. Como ya
digo, como un sitio de reunidn, una excusa
para disfrutar y ver a grandes amigos no tiene
precio; como un lugar de encuentro literario,
pues la verdad es que quizas se quedo algo
corta, en este aspecto preferi las charlas de so-
bremesa.

Y para finalizar; aparte de en la pagina,
Jhas publicado algo? ;Y ganado algin pre-
mio de literatura?
Algo hay por ahi, nada importante. En papel
tengo un relato en el segundo numero de los
Calabazas en el trastero, que son estupendos. Y
como miembro de El Circulo de escritores er-
rantes un relato sobre el hombre del saco en la
antologia 13 Leyendas Urbanas, Mandrigora
editorial, entre otras cosas. Lo dltimo ha sido
una antologia de nanorrelatos de 140 carac-
teres titulada Vidas minimas en la editorial
electronica Ediciones efimeras. Como ves,
nada grave. Ahora mismo no es mi prioridad,
tengo algunas cosas en un cajon, pero no veo
el momento de ponerme a moverlas. Mientras
tanto, seguiré escribiendo.

Muchas gracias Miguel, animo y suerte en
todos tus proyectos.

El equipo de Generacion Zero




Titulo: Burlando a la Parca
Editorial: Anagrama
Paginas: 320

Autor: Josh Bazell

Estilo: Humor Negro

Sipnosis: Peter Brown es un médico interno res-
idente en el peor hospital de Manhattan. Y tam-
bién un experto en artes marciales, y un tio
deslenguado y cinico. Sin embargo, Peter no es
todo lo que parece. Su verdadero nombre es
Pietro Brnwa, estd en el programa de proteccion
de testigos del FBI. Pietro fue un asesino a
sueldo de la mafia hasta el dia en que reconocid
que matar a otro también mata algo en uno
mismo. Y el pasado se repite cuando el doctor
Brown debe atender a Eddy Squillante, un pa-
ciente con un cancer de estomago y tres meses de vida. Eddy piensa burlar a la muerte, y ademas
¢l también se ha cambiado el nombre; antes era Nicholas LoBrutto, un mafioso que reconoce a
Peter, y le ofrece un trato.

Valoracion: Me ha encantado como el médico/mafioso se desenvuelve y sobre todo los acer-
tados diagndsticos que da, con su humor, con su lenguaje y haciendo lo que él quiere sin que
los demas se sientan pisoteados como se pone de manifiesto, por ejemplo, en el capitulo del ciru-
jano famoso pero que es un verdadero chapuzas.

— Para pasar un buen rato leyendo la conexién entre estos dos mundos tan
Burfzada apartados pero a la vez tan unidos (los hospitales y la Mafia). Eso si, cuidado
a b Parea

con el final, que a pesar de que sea un libro con algo de comedia quizés es algo
desmedido. Aunque sea una escena culminante con mucha imaginacion.

Una magnifica forma, a la vez divertida, de ver un hospital por dentro y tam-
bién a una organizacién criminal tan cerrada como es la Mafia. Con un punto
de critica a ambas y a la vez permitiendo ver que no son tan diferentes como
] parece.




Titulo: La Carretera
Editorial: Mondadori

Paginas: 210

LA carrelera

Autor: Cormac McCarthy

Estilo: Ciencia Ficcion

Sipnosis: Un mundo postapocaliptico en el que siem-
pre hace frio, en el que la lluvia viene acompafiada
de ceniza, en el que no han sobrevivido mas que al-
gunos seres vivos aislados. Un paisaje desolado en el
que dos personajes, un padre y su hijo pequefio, in-
tentardn sobrevivir a las inclemencias de un tiempo
extremo, a la escasez de alimentos, a la falta de agua
potable. Y a los canibales que pueblan las carreteras
en busca de algo que llevarse a la boca.

Valoracion: La narracion de la lucha por la super-
vivencia de un padre y su hijo que se encaminan hacia el sur huyendo del frio que como una
maldicion se extiende por toda la tierra, siguiendo una carretera abandonada que atraviesa
paisajes calcinados. Una carretera que en el fondo no es mas que un recuerdo de lo que la vida
fue antes de la catastrofe y que se convierte en un simbolo muy apropiado para representar g

darle un margen para que se vaya asentando en nuestra cabeza lectora.

Su ultimo viaje, de Emi Zanén

dama de mediados del siglo XVII. La decadencia de “Los Austria” y el esplendor de Francia,
con Luis XIV, el denominado “Rey Sol”, son el escenario de esta bella historia de amor que
reune los mejores ingredientes: misterio, intriga, aventura y una documentacion historica precisa,
ademas de un final sorprendente, que hacen de su lectura una experencia inolvidable.

Pero la historia de amor, los detalles, el ambiente descrito con minuciosidad, son solo la cascara
que envuelve el sublime mensaje que la autora nos quiere dar: “El ser humano es un Ser trascen-
dente”.

Una novela lirica sobre el Amor y el sentido profundo de la Vida.

En estos tiempos que corren:

“Una bocanada de esperanza para el Alma”.



Calderdn de la Barca

Pedro Calderdn de la Barca nacio en Madrid, el 17 de
enero de 1600. Pedro fue el tercero de los cinco hijos que el
matrimonio de Diego Calderon y Maria de Henao alcanzo a
tener. Decidio abandonar los estudios religiosos por la car-
© rera militar y llevo una vida algo revuelta de pendencias y
i juego.
| Al final de su ida sufri6 algunas estrecheces econémicas,

: pero con motivo del Carnaval de 1680 compondra su ultima

25 de mayo de 1681, dejando a medio terminar los actos
sacramentales encargados para ese ario, su entierro fue
austero y poco ostentoso, como deseaba en su testamento:
"Descubierto por si mereciese satisfacer en parte las publi-
cas vanidades de mi mal gastada vida". Asi dejaba huér-
fanos los teatros quien fue considerado uno de los mejores
escritores dramaticos de su época.

Los personajes de Calderon.
Aunque Calder6n sabe a veces acertar a crear personajes humanos e inolvidables, como
Pedro Crespo, la mayor parte de las veces es cierto lo que dijo Marcelino Menéndez Pelayo:
"Los personajes de Calderon apenas aciertan con la expresion natural y sencilla, sino que la
sustituyen por hipérboles, discreteos, sutilezas y lluvia de metaforas... Tienen la verdad rela-
tiva e historica, carecen de la verdad humana, absoluta y hermosa que estalla en los rugidos
de leon de los personajes de Shakespear".

Por otra parte los personajes femeninos de Calderén son excesivamente hombrunos y no
poseen la feminidad y viveza natural de las mujeres de Lope, aunque cuando se trata de mu-
jeres investidas de autoridad este defecto se transforma en virtud y encontramos a auténticas
encarnaciones de la ambicion, como la reina Semiramis en las dos partes de "La hija del
aire". En el apartado masculino, Calderon posee un repertorio de personajes inolvidables
como Segismundo, Don Lope de Figueroa, Pedro Crespo, el Principe Constante o ese
prototipo de uno de los personajes mas frecuentados por Calderén, el marido enloque-
cido de celos que representa Don Gutierre de "EIl médico de su honra"; estos celos pa-
tologicos que abundan en los dramas del autor, razonan férreamente, pero las
conclusiones de sus silogismos se asientan sobre sospechas y pasiones desatadas. Por
lo que el resultado de sus largas cavilaciones dan el absurdo dramatico; por eso les en-
cuentra sustancia tragica Calderon.

Creacion calderoniana.

En su marco real se ofrece una vision concisa, pero significativa, de las tierras y las
gentes de la Espaiia del siglo XVII. El campo, que, con sus problemas, es base de sub-
sistencia; la vida de las ciudades importantes -especialmente Madrid y Sevilla- los
agudos contrastes de una sociedad estamental, y la religion catdlica, que organiza la
convivencia, la vida y la muerte, junto a los grandes principios del honor, la opinion, la
limpieza de sangre, etc. La obra de Calderdn es la culminacion barroca- en verso, concepto,
escenografia...- del a comedia nueva, creada por Lope de Vega y continuada por multitud de
dramaturgos como espectaculo por excelencia, que llena todo un siglo.




LA VIDA ES SUENO. (fragmento; habla Segis-

mundo)

Es verdad, pues reprimamos
esta fiera condicion,
esta furia, esta ambicion,
por si alguna vez sofiamos;
y si haremos, pues estamos
en mundo tan singular,
que el vivir s6lo es sofar;

y la experiencia me ensefia
que el hombre que vive, suefia
lo que es, hasta despertar.
Suena el rey, y vive
con este engafio mandando,
disponiendo y gobernando;
y este aplauso, que recibe
presta, en el viento escribe,
y en cenizas le convierte
la muerte, jdesdicha fuerte!
(Que hay quien intente reinar
viendo que ha de despertar
en el sueflo de la muerte?
Suefia el rico en su riqueza,
que mas cuidados le ofrece;
suefia el pobre que padece
su miseria y su pobreza;
suefia el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende,
suefia el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos suefian lo que son.
Aunque ninguno lo entiende.
Yo suefio que estoy aqui,
de estas prisiones cargado,
y sofié que en otro estado,
mas lisonjero me vi.

(Qué es la vida? Un frenesi
(Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefo;
que toda la vida es suefio,
y los suenos, suefios son.
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AUSEM:'AS, por M? Dolores Lopez

Acto I

Se ve un salon de una casa de clase media: un par de tresillos, una tele de plasma, una
mesa de centro, dos butacas, una mesa de comedor con 6 sillas y una estanteria con libros.
Debe estar decorada con buen gusto pero no lujosa. En un rincén hay una silla de ruedas.
Mariam, abogada de mediana edad esta en el salon sentada hablando con su madre. Su
madre es una seifiora mayor pero en buena forma de unos 65 aiios. Es epiléptica y sufre
ausencias.

Mariam: Mama ;has hablado con Luis?, dltimamente no se le ve el pelo. Solo llama
cuando necesita algo.

Madre: Bueno hija, ya sabes que no me gusta molestarlo, esta preparando esas oposiciones
que nunca termina.

Mariam: Si, ya, y viviendo del cuento, también.

Madre: Bueno Mariam, ;déjalo!, ;que siempre estas protestando!

Mariam: Si, pero es que no tuvo tiempo de venir a tu cumpleaios, pero si que fue a esquiar
con papa.

(El teatro se oscurece y solo se ve a la madre sentada en el sillon hablando con el piblico.
Mientras habla, se levanta con gesto juvenil y se acerca al mismo para realzar el momento
de intimidad. Se suelta el pelo, que vuelve a sujetarse cuando se sienta de nuevo en la
misma postura que al principio)

Madre: Ti sabes que el esqui es una excusa para ir a verle a solas y no tener que verlo en
Su nueva casa, con su nueva esposa. Parece que no la soporta. Es muy agradable, yo diria
que casi perfecta para él, con sus uias cuidadas y ese pelo tan liso y brillante. Hace tiempo
que no me veo el pelo tan brillante. En aquella playa, yo era la que tenia el pelo mas bonito.
Tu padre siempre me lo decia, creo que queria mas a mi pelo que a mi. Bueno, a quien mas
queria era a él mismo. Siempre con ese peine pequeiio en la cartera, mirandose en el espejo
retrovisor. Hay que decir que era bien guapo. Bueno, atractivo, no tan fuerte como Julian,
pero mas delicado, casi femenino. Le gustaban todas y él a todas también, pero yo era la
que tenia el pelo mas bonito. Una melena brillante que pesaba en el viento.

(Vuelve 1a luz normal del teatro)

Mariam: Mama, mama, mama ;Ddénde estara la maldita pastilla? Seguro que ha olvidado
tomarsela. Esto esta cada vez peor. Pero mira, parece dormida, ausente, con esa paz.
Sale del salon, a buscar la medicina. La madre sale del trance y se estira en el sillén para
coger el teléfono.

Madre: ;Esta Mariam? No Alberto, es que ha quedado conmigo y todavia no ha llegado.
¢ Qué no te ha dicho nada? Si hoy ibamos a ver las cortinas. Esta hija mia con tantos pleitos
va a perder la cabeza. Que te ha dicho que venia hacia aqui. ;Hace dos horas! Bueno, la
llamaré al mévil, seguro que esta al llegar.

(Cuelga el teléfono al tiempo que entra Mariam al salon)

Mariam: Mama ;qué haces?

Madre: Mariam (Ya has llegado?

Mariam: Pero mama si hace mas de una hora que estoy aqui, fui a buscar tus pastillas.
¢ Cuando te toca la revision?

Madre: Pero si estoy fenomenal, hace mucho tiempo que no tengo ausencias.

Mariam: Ahora mismo has tenido una.

Madre: ;Venga ya! Me habria dado cuenta, siempre me doy cuenta, lo sabes. Hace aios
que no las tengo.

Mariam: No te tomas la medicacion.

Madre: El médico me dijo que no era tan necesaria, si no se repetian a menudo y ademas,



me dejan atontada y se me cae el pelo, jmira! (Se mesa los cabellos para ensefiarselos)
Mariam: Mama, acabas de perderte.

(El teatro se oscurece y s6lo se ve a la madre sentada en el sillon hablando con el piblico.
Mientras habla, se levanta con gesto juvenil y se acerca al mismo para realzar el momento
de intimidad. Se suelta el pelo, que vuelve a sujetarse cuando se sienta de nuevo en la
misma postura que al principio)

Madre: Me habré quedado dormida, dltimamente me quedo dormida cada poco. Es estu-
pendo porque tengo unos sueiios fantasticos. Siempre sueiio con aquel verano en el pueblo.
Tu padre tenia una moto, que era de su primo, pero daba igual. Nos encantaba ir con aquel
ruido a cuestas, con el aire en la cara, con la sonrisa llorosa de todos los mosquitos que nos
entraban en los ojos. Hasta el dia que me cai. Si, tu padre siempre se echo la culpa, pero
no podia saberlo, yo nunca se lo dije, que me perdia, que habia tiempos de mi vida que no
recordaba. Eran muy cortos. Pero estaban ahi. Mejor decir que no estaban. Era una vida
con intermitencias, pero no se notaba. Mi madre siempre decia que me quedaba dormida,
pero no era verdad.

(Vuelve la luz normal del teatro)

Mariam: Mama, mama, mama ;Tengo que llamar al médico!

(La recuesta en el sillon y coge el teléfono).

Mariam: ;Luis? Mama esta peor, se le repiten a cada momento. Ven por favor. Deprisa.
Mariam: ;Es el médico de guardia? Si, aqui en la ciudad. Mi madre es epiléptica. Tiene
ausencias. En los ultimos diez minutos ha tenido dos eventos y ahora no vuelve en si. Si,
la tengo recostada. Si, respira, parece dormida, pero no responde. No sé si ha tomado la
medicacion. Creo que no. Si, espero. ; Vienen para aca? Si, si, la direccion es calle Doctor
Chil n° 7. El edificio gris. Piso 4° izq.

(Suena el teléfono)

Mariam: (Si? ;Qué por qué he llegado tan tarde a casa de mi madre? ;Pero qué dices!
iEstas loco! Estoy aqui con ella hace dos horas y le han dado dos ataques seguidos! ;Qué
has hablado con ella hace un rato? ;Qué yo no estaba? T y tus paranoias. ;S6lo me falta
que me montes un nimero!. Estoy esperando a la ambulancia. No, no vengas, la niiia no
tardara en llegar del conservatorio, hazle la cena. Ya hablaremos. ;Entre todos me vais a
volver loca!

Acto 11

Se ve la sala de espera de un hospital. Varias sillas, una mesa con revistas, algunos cuadros.
Estan Luis y Mariam, sentados con caras contrariadas. Luis se dispone a hablar

Luis: Esta claro que esto tenia que pasar tarde o temprano. Lo hemos esperado toda la
vida. Sus ausencias se agravaron con la caida y aunque el derrame sélo la dejo con escasa
movilidad en las piernas, el golpe dejo una zona débil que ahora no se recupera.
Mariam: Bien, ya tienes tu explicacion. Esta en coma. Ahora ;qué? No s6lo hay que com-
prenderlo. Hay que tomar decisiones. ;Has avisado a papa?

Luis: Si. Se lo ha tomado mal. Parece que ella lo haya hecho a propésito. Ahora que habia
dejado de sentirse culpable.

Mariam: No se te ocurra defenderlo. Encima la culpa sera de ella. ;Es que esto es el colmo!
Luis: Tu nunca has entendido su punto de vista.

Mariam: No es su punto de vista. Es el punto de vista de un egoista, que sélo quiere vivir
para si mismo.



Luis: Fue mama quien le dijo que se marchara.

Mariam : Cuando se hart6 de que la miraran con lastima.

Luis: Cuando se vio capaz de decirle que ella hubiera querido que fuera diferente. Que los
casaron deprisa cuando ella se quedé invalida después de la caida. Que abusaron de él y
no le dijeron que se habia caido porque tenia ausencias. Que le echaron toda la culpa. Que
su familia nunca acepté que tenia un problema que afectaba a su vida entera.

Mariam: Bueno, no exageres. Mama ha sido capaz de hacer muchas cosas. Eran ausencias
muy cortas, y durante mucho tiempo han estado muy controladas.

Luis: No pudo hacer nada por si misma. Papa estaba muy enamorado, pero se sentia
estafado, engaiiado y no podia pagarlo con ella. Ella dependia totalmente de él. No podia
dejarla sola, a pesar de que podia moverse algo, siempre estaba el miedo a que empeorara.
Mama ha vivido siempre bajo su cuidado.

Mariam: Y ;Ahora? ;Ahora, qué? El quiere vivir su nueva juventud y ;quién se ocupa de
ella? ;Nosotros? Seré yo, porque td siempre estas ocupado, no encuentras el tiempo.
Luis: jEstas enfadada! Pero no por lo que ha ocurrido, no porque papa quiera tener una
nueva vida, no porque mama haya entrado en coma, sino porque no quieres esta carga.
iTambién ta crees que no te la mereces! ;Y ti hablas de papa! Que acepté una situacion
que le impusieron por una falsa culpa. Porque otros también querian soltar la carga.
Mariam: ;No sabes lo que dices! Siempre te sales por la tangente. Hay que tomar decisiones
y no ponerse a filosofar.

Acto 11T
Se vuelve a ver el salon de la casa de la madre de Mariam. Estan hablando Mariam, Luis
y su padre.
Mariam: Bueno esa es la cuestion. El médico dice que es irreversible. Que no va a volver.
Su situacion por ahora es buena porque esta fuerte y no se ha debido a otro golpe. Que ha
sido como dormir.
Luis: Lo que no dice es cuanto tiempo va a estar dormida. (Como susurando)
Padre: ;Qué vamos hacer? (Con ansiedad, nervioso, preocupado)
Luis: Ella no querria seguir asi. Estoy seguro.
Mariam: Y td ;c6mo lo sabes? Ella ahora no se entera de nada, pero esta viva. La medicina
no es una ciencia exacta.
Luis: Solo escuchas lo que quieres oir. Es irreversible. Su cerebro ya estaba dafiado, no va
a volver. Eso no es vida.
Padre: Bueno, no discutais mas. Este asunto me concierne a mi. A mi y a vuestra madre.
(Se levanta y grita)
Luis: No dejaré que tomes esa decision sélo. Ya esta bien de cargar siempre con todo. Esto
no es culpa tuya. Es algo que podia pasar y ha pasado. No es culpa de nadie. Y tii, Mariam
tendras que participar en esta decision. Nos toca a todos.
Mariam: Conmigo no contéis. Yo puedo venir a verla algunos dias. A vosotros os tocara el
resto.
Luis: Y ;eso es lo mejor? Esperar que se vaya muriendo su cuerpo poco a poco. Ir a visitar
una habitacion donde esta el cuerpo de la que fue mi madre. Sin esperanza. Esto no es
otra ausencia. Es la definitiva.
(Levantandose y dirigiéndose al publico)
Padre: ;jBasta! Otra vez no. No dejaré que tomen la decision por mi. A mi me corresponde
y lo haré a mi manera. Vuestra madre, era especial para mi, aunque ella nunca lo quiso
ver. Fue mi gran amor y la quise desesperadamente, pero no nos dejaron decidir. No nos






Hola a todos.

Esta es la primera vez que me en-
trevistan y espero no hacerlo mal.
Incluso me he pelado para la
ocasion. ..

Siempre he dibujado, desde pe-
querio, y eso ha hecho que cada
vez me exija mds, sobre todo al
trabajar para la gente.

En los iltimos seis afios mi vida
artistica ha dado un giro consider-
able. Creo que todo empezo
cuando decidi pintar a éleo al-
gunos cuadros sacados de
postales, revistas e incluso de con-
traportadas de discos. Encontraba
inspiracion en cualquier parte.
Eso me llevo a un amigo, Luis, con
el que colaboré para un proyecto
de la Junta de Andalucia en un
libro en el que se explicaba a los
nifios como se construian las cate-
drales.

Después segui investigando por mi
cuenta las técnicas del oleo. No
e hasta un par de aiios mds tarde
que empecé a dar clases de pin-
tura artistica, encajando al principio escayolas y
bodegones, para luego pasar a los desnudos. Estas
clases me ayudaron mucho a la hora de fijarme en
los detalles. Ante de eso habia sido totalmente au-
todidacta y siempre dibujaba cosas que se me
venia a la cabeza. Algo que no estd mal, pero que
también tiene su parte negativa.

A dia de hoy, mucho mds metido en el tema del
dibujo y la ilustracion, colaboro con varios grupos
de los que os hablaré a lo largo de la entrevista.

Hablanos un poco de “QQ-Proyecto”
(Como surgio la idea?

Pues la idea surgi6é hablando con un amigo,
Angel vela (palabras), que me recomendé que
me hiciese un blog para ir mostrando los boce-
tos, dibujos y cuadros que iba haciendo. Al
principio no me parecié muy atractiva la idea,
pero al final me puse con Angel y ya mientras
haciamos las pruebas comencé a verle la punta.

José Manuel Nogales, QQ-Proyecto

Como en un principio no supe que nombre
ponerle, opté por el de QQ-Proyecto, para méas
tarde, cuando ya supiese manejarlo y tuviese
las ideas claras cambidrselo, pero al final se lo
dejé.

. Tienes algin referente artistico?;Algin
personaje que admires por su técnica, a la
hora de dibujar?

Si, tengo unos cuantos que me inspiran bas-
tante, uno de los que mas es Dave McKean.
Sus trabajos son muy originales y creativos.
Fue quien me inspir6 con mds fuerza a la hora
de plantearme hacer mi primer cémic, aunque
al final no llegue a terminarlo. Pero bueno,
cosas que pasan...

También me gustaria nombrar a Range Mu-
rata, no sélo por los disefios de personajes que
hizo para la serie Lastexile, sino por algunos
de sus Art-Book, donde muestra ilustraciones
muy conseguidas.

Por otro lado sigo varias web de ilustradores,
demasiadas para citarlas todas, os recomiendo
una: Loish.net.

Dibujar ;es para ti un trabajo, o una afi-
cion?

Siempre ha sido una aficion, pero cada vez me
lo tomo mds como un trabajo. Quizds porque
los encargos y colaboraciones hacen que pueda
empezar a tomdrmelo asi. En cualquier caso,
suelo disfrutar tanto o mds como cuando lo
hago por simple aficién.

(Estds metido en muchos proyectos?
. Cuales?

De momento estoy en cuatro proyectos, a parte
de los personales. En estos momentos he ter-
minado una portada para una antologia de re-
latos para Sevilla Escribe, colectivo al que
pertenezco, y estoy preparando dos mas para
presentarla como propuestas para el Visiones
2010. También estoy haciendo una portada
para la nueva antologia del Circulo de Es-
critores Errantes. Y bueno hay por ahi un par
de proyectos para portadas de novela, pero to-
davia no se concretd nada. Hace poco hice una
presentacion para La guerra de lo Doble



Muerte de Alejandro Castroguer. Por otro lado
estoy preparando un cémic corto de temadtica
japonesa medieval con toques de humor. Y por
ultimo con Generacion Zero, que me ha
brindado la oportunidad de colaborar en su re-
vista con la que espero seguir trabajando.

. Cuanto tiempo le dedicas? ;Lo consideras
suficiente o te gustaria dedicarles mas?
Casi todo el que tengo libre, normalmente
salgo de trabajar y en cuanto llego a mi piso
me pongo. Me gustaria poder dedicarle mas
tiempo. Incluso més de una vez me levanto
una hora y media antes de irme a trabajar para
ir dejando cosas terminadas.

. Tienes alguna meta a largo plazo? ;Doénde
te gustaria llegar o qué tienes en mente con-
seguir?

No creo tener una meta fija, porque esto tiene
muchas ramas por donde poder moverte, pero
si se lo que quiero conseguir: me gustaria
poder dedicarme a esto profesionalmente. Pero
aun me queda mucho por recorrer y aprender.
En cuanto a nuevas plataformas online.
(Estas metido en alguna? ;Crees que ayu-
dan este tipo de iniciativas?

Si, ahora mismo estoy con el colectivo de
Sevilla Escribe, y El Circulo de Escritores Er-
rantes, con los chicos de Tuhumor fanzine, con
ustedes, Generacion Zero y hace poco me llevé
la sorpresa de pertenecer a Facebook. Y es que
Angel Vela (palabras) me hizo una cuenta sin
yo saberlo, luego me llamé avisandome que ya
tenia cuenta en Facebook... Cualquier dia de
estos me viene con un contrato “firmado por
mi” en una editorial para hacer un cémic. Es
un peligro Ja, Ja, Ja.

Creo que si que ayudan, pero también te tienes
que mover mucho para darte a conocer.
(Trabajs mucho con el ordenador? ; O eres
mas de papel y lapiz?

Soy mas de 14piz y papel, aunque dltimamente
le dedico mucho tiempo al ordenador. Te da
muchas posibilidades a la hora de hacer una
ilustracién de cierto nivel ayudado por las her-
ramientas que te ofrece photoshop, pero no me
gusta encerrarme demasiado en la pantalla. De
vez en cuando también pinto algin cuadro. Me
gusta expresarme con la pintura, y acabar un

cuadro me produce una inmensa satisfaccion.
,Como crees que deberia empezar alguien
que quiere meterse en este mundillo de las
ilustraciones?

Eso me gustaria saber a mi, je, je. Bueno lo
cierto es que Internet es una buena herramienta
publicitaria, hay muchos foros y web donde no
es dificil encontrar personas que comparten las
mismas inquietudes, y aparte aprendes com-
partiendo y observando el trabajo de los los
demas.

Personalmente me parece la manera mas rap-
ida para empezar a meterse en el mundillo de
la ilustracién. Yo sélo llevo dos afios movién-
dome por la red, y lo cierto es que desde en-
tonces practicamente no paro de hacer
proyectos y cada vez estoy metiendo mads la
cabeza en el mundillo.

Ademas de dibujar ;escribes? ;Cuéales son
tus aficiones?

No se me da demasiado bien escribir historias,
hace cuatro afios hice unos puntos de lectura
con mensajes sociales (estos lo podéis ver en
mi blog) pero poco més. Y a parte de dibujar,
mis aficiones son: la cocina, la musica, cantar
y bailar, el dia que lo haga todo a la vez me
haré famoso.

Para finalizar; ;Cémo trabajas mejor? ;De
forma infividual o en grupo?

Pues normalmente siempre he estado traba-
jando de manera individual, aunque cada vez
son mds frecuentes las colaboraciones con
otros grupos, he tenido pocas ocasiones en las
que he colaborado con guionistas para el tema
de los dibujos, pero espero embarcarme en un
proyecto mayor en un futuro no muy lejano.

Gracias por tu aportaciéon; animo y suerte
en todos tus proyectos futuros.

El equipo de Generacion Zero.
Gracias a ti Eva y al equipo por hacerme un

huequito en esta seccidén y por esta agradable
entrevista.




ARTICULO

Teatro Vs Television

En la actualidad, los seres humanos nos encon-
tramos rodeados de nuevas tecnologias que
nos permiten conectar el mundo en cuestion de
segundos. De esta manera podemos ver mo-
mentidneamente otro pais, habitar otro lugar y
conocer otras costumbres con tan s6lo pulsar
un botén. Todo esto supone un gran avance
cientifico, un gran salto en nuestra evolucion,
pero no por ello se trata de algo completa-
mente positivo. Frente a este desarrollo encon-
tramos paises empobrecidos que desesperan al
anhelar ese mundo que se les presenta como
normal y que ellos no ven, miles de toneladas
de basura informdtica sin un destino claro,
abandono de la lectura...

Y de entre todos los nuevos artefactos elec-
tronicos novedosos y potenciadores de la co-
municacion esta, casi en cabeza, la television;
television como medio de comunicacién de
masas, como promotor de valores, como ocio
y entretenimiento... Se mire por donde se mire
siempre encontraremos referencias a ella. Poco
a poco se ha ido convirtiendo en un miembro
mads de las familias de muchos paises, y su
auge ha conllevado el declive de otros medios
de comunicacién y/o formas de entreten-
imiento de la poblacion general, entre ellas,
nos centraremos en el teatro.

El teatro, que antafo fue la forma preferida de
distraccién y esparcimiento de la poblacion ha
ido perdiendo poco a poco el protagonismo del
que gozaba anteriormente. No obstante, sigue
encontrdndose presente en la sociedad de nue-
stros dias, aunque ya no estd centrado en las
religiones y conflictos bélicos, como habia es-
tado histéricamente. La temética ha cambiado,
se ha modernizado, y han surgido nuevas his-
torias contadas en formas de musicales monu-
mentales o0 mondlogos cotidianos de lenguaje
llano. Sin embargo, este arte escénico se en-
cuentra bastante subestimado y de este modo,
las personas que se dedican a ello no son val-
oradas de la manera merecida, a pesar de que
realizan un trabajo, que a mi modo de ver es
mas costoso, mds expresivo y que aporta

muchisima mds cul-
tura que lo que
puede ofrecer la
television hoy en
dia.

De hecho, es soberanamente mas en-
riquecedor asistir a una funcion teatral que sen-
tarse delante de un televisor. El ir al teatro tiene
incluso su ritual; te obliga a salir de casa, y
crea una serie de "tertulias" post-actuacién que
la television cada vez ofrece en menor medida.
No hay que obviar las virtudes de "la caja
tonta", pero parece 16gico pensar que para que
el teatro vuelva a nuestras vidas de una forma
mas directa, hemos de cambiar la perspectiva.
El teatro se ha convertido en un ocio, digamos
que de lujo. El precio ha subido, no hablemos
ya de musicales a gran escala, y parece un en-
tretenimiento que no se encuentre al alcance
de todos. {No es esto una limitacién? Creo que
en general la idea de ir al teatro ya es muy sug-
erente; ver a los actores tan de cerca. Diria que
incluso las emociones son mds fuertes porque
es mucho mas féacil identificarse con los per-
sonajes.

Seguramente, la television y el teatro son en
realidad cosas tan distintas que dificilmente es
certero compararlas, pero por otro lado, ;no
seria correcto afirmar que tanto las peliculas,
series, etc, como todo lo producido por la tele-
vision, vienen de ahi? Pongdmonos a pensar
en los guionistas. Estas personas creativas, que
normalmente se esconden tras la cimara, o el
foco. Los guiones teatrales y los guiones cine-
matograficos no difieren tanto como pen-
samos. Es mas, en realidad son lo mismo en
muchas ocasiones. Una serie de especifica-
ciones sobre la escena; en el caso del teatro es
importante la luz, los focos del escenario, y en
el caso de la television dirfamos lo mismo de la
camara y la posicion.

Supongo que antes de la llegada de la Tele-
vision, el Teatro no era sino un entretenimiento
social. Y me parece muy interesante el hecho
de que diera paso a las artes escénicas; estoy



segura de que adquirieron su definicién en el
momento en que les hizo falta definirse;
cuando llegé una tecnologia que cambiaba to-
talmente lo conocido entonces. Es pues, una
buena premisa para reflexionar la siguiente:
[ Teatro Vs Television? O simplemente, Teatro
y Television. ;Cudn distintas o parecidas son?
No hay balanza objetiva que nos aclare el
tema, asi que hemos "interpretarlo" segtn lo
que nosotros entendamos de todo esto.
Sacad, vuestras propias conclusiones.

Cito Federico Garcia Lorca:

(...)

"El teatro es una escuela de llanto y de risa y una
tribuna libre donde los hombres pueden poner en
evidencia morales viejas o equivocas y explicar
con ejemplos vivos normas eternas del corazon y
del sentimiento del hombre. Un pueblo que no
ayuda y no fomenta su teatro, si no estd muerto,
estd moribundo; como el teatro que no recoge el
latido social, el latido, historico, el drama de sus
gentes y el color genuino de su paisaje y de su es-
piritu, con risa o con ldgrimas, no tiene derecho a
llamarse teatro, sino sala de juego o sitio para
hacer esa horrible cosa que se llama "matar el
tiempo". No me refiero a nadie ni quiero herir a
nadie; no hablo de la realidad viva, sino del prob-
lema planteado sin solucion.

Yo oigo todos los dias, queridos amigos, hablar de
la crisis del teatro, y siempre pienso que el mal no
estd delante de nuestros ojos, sino en lo mds oscuro
de su esencia, no es un mal de flor actual, o sea de
obra, sino de profunda raiz, que es, en suma, un
mal de organizacion. Mientras que actores y au-
tores estén en manos de empresas absolutamente
comerciales, libres y sin control literario ni estatal
de ninguna especie, empresas ayunas de todo cri-
terio y sin garantia de ninguna clase, actores, au-
tores y el teatro entero se hundird cada dia mds,
sin salvacion posible.

El delicioso teatro ligero de revistas, vodevil y co-
media bufa, géneros de los que soy aficionado es-
pectador, podria defenderse y aun salvarse; pero el
teatro en verso, el género historico y la llamada
zarzuela hispdnica sufrirdn cada dia mds reveses,
porque son géneros que exigen mucho y donde
caben las innovaciones verdaderas, y no hay au-
toridad ni espiritu de sacrificio para imponerlas a
un publico al que hay que domar con altura 'y con-
tradecirlo y atacarlo en muchas ocasiones. El
teatro se debe imponer al ptiblico y no el piiblico al

teatro. Para eso, autores y actores deben reve-
stirse, a costa de sangre, de gran autoridad,
porque el piiblico de teatro es como los nifios en
las escuelas: adora al maestro grave y austero que
exige y hace justicia, y llena de crueles agujas las
sillas donde se sientan los maestros timidos y adu-
lones, que ni ensefian ni dejan ensefiar.

Al puiblico se le puede ensefiar, conste que digo
ptiblico, no pueblo; se le puede ensefiar, porque yo
he visto patear a Debussy y a Ravel hace afios, y he
asistido después a las clamorosas ovaciones que
un publico popular hacia a las obras antes rechaz-
adas. Estos autores fueron impuestos por un alto
criterio de autoridad superior al del piiblico corri-
ente, como Wedekind en Alemania y Pirandello en
Italia, y tantos otros.

(...)

Arte por encima de todo. Arte nobilisimo. Y
vosotros, queridos actores, artistas por encima de
todo. Artistas de pies a cabeza, puesto que por
amor y vocacion habéis subido al mundo fingido y
doloroso de las tablas. Artistas por ocupacion y
preocupacion. Desde el teatro mds modesto al mds
encumbrado se debe escribir la palabra "arte" en
salas y camerinos, porque si no vamos a tener que
poner la palabra "comercio" o alguna otra que no
me atrevo a decir. Y jerarquia, disciplina y sacrifi-
cio y amor.

No quiero daros una leccion, porque me encuentro
en condiciones de recibirlas. Mis palabras las
dicta el entusiasmo y la seguridad. No soy un iluso.
He pensado mucho, y con frialdad, lo que pienso,
y, como buen andaluz, poseo el secreto de la frial-
dad porque tengo sangre antigua. Yo sé que la ver-
dad no la tiene el que dice "hoy, hoy, hoy"
comiendo su pan junto a la lumbre, sino el que ser-
enamente mira a lo lejos la primera luz en la alb-
orada del campo.

Yo sé que no tiene razon el que dice: "Ahora
mismo, ahora, ahora" con los ojos puestos en las
pequedias fauces de la taquilla, sino el que dice
"Mariana, mafiana, mafiana" y siente llegar la
nueva vida que se cierne sobre el mundo." (...)

JUOISIAQ]A], SA 0NeaL? [eUOIXa[Joy




VLAD, por Jose Ignacio Becerril

El escenario es un exclusivo salon del prestigioso Reform Club de Londres, donde respetables caballeros
conversan o leen el Times mientras saborean afiejos licores y fuman enormes y humeantes puros. Toda
la decoracion, naturalmente de estilo victoriano, refleja el lujo y pujanza de la época. Una multitud de
mayordomos de impecable uniforme recorren las salas y pasillos atentos a las mds minimas indicaciones
de sus ilustres miembros.

Los personajes son tres asiduos, vestidos con la esmerada elegancia que requiere la situacion, que co-
modamente sentados en torno a una mesita habitian a pasar las ultimas horas del dia comentando las
noticias y los uiltimos rumores que recorren la ciudad. Cerca de ellos, otros socios disfrutan en solitario
de su copa, leen o incluso algunos parecen dormitar despreocupados.

El mds joven se llama Henry, es doctor en medicina y se ha especializado en quimica y andlisis del com-
portamiento humano, materias en principio tan diversas que nos atestiguan su conocido cardcter excén-
trico, impetuoso y creativo. A su lado, luciendo un enorme bigote tipico de los militares destinados en
las colonias, se haya John, algo mayor que él, también medico, que ha pasado largos arios sirviendo a
su majestad en Afganistdn y ha regresado a la capital dispuesto a disfrutar de un merecido y bien re-
munerado retiro. Completa el grupo Phil, de edad mds avanzada, y sin embargo el que parece ejempli-
ficar de un modo superlativo las virtudes que se le atribuyen al tipico gentleman inglés: pulcritud,
distincion, imperturbabilidad. Ha sido un reputado viajero, aunque hace afios que no sale de la metrépoli
ni rompe su escrupulosa rutina diaria. Pensativo da cuerda a su reloj mientras John, que ha estado
leyendo interesado la seccion de sucesos, aparta de st indignado las hojas de papel.

JOHN: Francamente, Scotland Yard esta quedando en ridiculo en este caso. Es vergonzoso.

HENRY: Scotland Yard queda en ridiculo en muchas ocasiones. ;Cudl es el motivo de tu irritacion?
JOHN: Estoy leyendo este articulo sobre los asesinatos de WhiteChapel, y me indigna ver como ese
vulgar asesino pone en jaque a todo el servicio policial de su Majestad. | Y encima se permite el lujo de
alardear enviando una aberrante misiva al propio George Lusk, presidente del comité de vigilancia de
la zona! ;Y en que términos!

HENRY: A lo mejor porque ese asesino no es tan vulgar como dices. Ya lo he leido antes. Le han apodado
‘Jack’, y al parecer ha estado bastante ocupado los dos dltimos meses, destripando prostitutas. Y en lu-
gares publicos, donde su caddveres pueden ser facilmente encontrados. Por lo que describe es terrible-
mente brutal, las degiiella y luego somete a sus cuerpos a mutilaciones inenarrables. Un auténtico
monstruo.

JOHN: ;Un delincuente, que esta atemorizando a la honrada poblacion de esta ciudad!

HENRY: Bueno, por ahora no se puede decir que este actuando en zonas o con victimas que podamos
definir como distinguidas. En mi opinidn, solo es una expresién mds de la brutalidad animal que anida
en el alma de esas pobres gentes, estigmatizadas por la pobreza y la incultura. Un producto mds de los
suburbios y la marginalidad.

JOHN: Pues eso no es lo que sugiere el Times. Al parecer han encontrado uvas en uno de los escenarios
de los crimenes. jUvas!. No es algo que se vea con frecuencia por esos barrios.

HENRY: (Divertido ante la exaltacion de su amigo) Veo que conoces bien esos ‘barrios’, como tu dices.
Si que es un dato curioso, igual que el comentario que hizo el comisario Grieve sobre los posibles
conocimientos de anatomia del asesino. Puede entonces que nos estemos enfrentando no con una simple
version bestializada del mal, sino con una de sus representaciones mas refinadas y complejas.

JOHN: Parece como si lo admirases...

HENRY: ;{ Admiracién? No. Sélo interés. Como estudioso de la naturaleza humana, me fascina la com-
binacién de luz y oscuridad, de bondad y crueldad que anida en su interior. Es como si en cada uno de
nosotros existiera una doble fuerza, una doble esencia que lucha entre si, y que en algunos casos puede
desequilibrarse en uno u otro sentido. Lamentablemente, cuando lo hace hacia el mal, puede generar
aberraciones como esta. Pero si fuésemos capaces de distinguirlas, dividirlas, comprenderlas y asi saber
como compensarlas, entonces...

PHIL: Nuestro amigo se esta dejando llevar por la imaginacién y td, mi buen John, por la charlataneria
facil de los panfletos. Quieren a toda costa aumentar sus tiradas y no tienen escripulos en utilizar este
tipo de argucias, exagerando, si no inventando, conspiraciones, quimeras y otras fantasias que un intelecto
sano como el vuestro deberia rechazar.

(Phil participa por primera vez. Sus interlocutores callan y le miran, dado que sus intervenciones suelen



ser escasas, pero contundentes).

PHIL: Si trabajdsemos un poco mds nuestra memoria y nuestro espiritu critico, comprobariamos que
los casos de asesinatos y desapariciones son comunes en nuestra ciudad, y, que, tras el sensacionalismo
de las portadas, lo que se trasluce es el inevitable precio que una urbe cosmopolita como la nuestra,
centro incuestionable del mundo civilizado, tiene que pagar por mantener en tan estrecha convivencia
tal magnitud ingente y variopinta de individuos. Haciendo s6lo memoria de los dltimos meses, creo
recordar haber leido mds de veinte cronicas sobre inexplicables desapariciones y caddveres encontrados
en enigmaticas circunstancias. Y no se ha levantado esta polémica, aunque podria haberse producido. Esta
claro que estdn ocurriendo hechos deleznables en Whitechapel, pero de ahi a la polvareda montada por
la existencia de un supuesto demonio sanguinario... Seamos serios, nos encontramos simplemente ante
un nuevo escandalo propiciado por la prensa en busca de mayores ventas, apoyado en la predispuesta
credulidad de incautos como vosotros.

JOHN: (Algo molesto) ;Y segun td es normal que aparezcan cuerpos mutilados de prostitutas? No dudo
que como gran ciudad en la nuestra, y a pesar de nuestro cardcter sosegado y racional -no quiero imaginar
que podria llegar a suceder si ademads fuéramos latinos-, sea inevitable que acontezcan hechos criminales
execrables, pero creo que esto escapa de lo que yo me atreveria a calificar como ‘normalidad’.

PHIL: Acepto tu desafio, y si me permites acudir unos momentos a la hemeroteca, no dudo que sabré
dar adecuada respuesta al mismo.

(John, desconocedor hasta ese instante de haber formulado ningtin reto, se queda aténito mientras su con-
tertulio parte hacia la biblioteca, dejdndolos al poco de nuevo enfrascados en un cruce de opiniones ¢ in-
formaciones sobre el tema del dia. Pasado un cuarto de hora, Phil regresa con una libreta en la que ha
hecho algunas anotaciones).

PHIL: Bueno, he tenido que retrotracrme unos tres meses, pero ya he conseguido la informacion que bus-
caba sobre el tema que nos ocupa. Queridos amigos, en el periodo que he referenciado he encontrado
resefias de veintiuna muertes violentas solo en el drea metropolitana, ademds de al menos dieciocho
casos de desaparecidos sin rastro conocido. De ellos (se concentra unos momentos en sus calculos),
trece responden al perfil de mujer en edad de merecer y, joh sorpresa!, en cinco de ellos se conjuga un
elemento de los considerados mas morbosos por la prensa sensacionalista. Sus caddveres aparecieron sin
una pizca de sangre.

(Esta dltima observacion provoca que sus acompaiantes levanten la vista inquisitivos, y aviva el interés
por su disertacion)

PHIL: Veo por vuestras miradas que hasta que no he sacado a relucir el matiz escabroso no habéis
prestado la atencion debida a mi argumentacion. Bien, esto no hace sino confirmar la misma. No son las
noticias ni la informacién en si la que resulta atrayente o importante, sino la propia condicién humana
que le hace interesarse especialmente por todo lo sérdido y siniestro, exagerando su gravedad maés alld
de lo que el sentido comun sugeriria.

(Sin embargo, para su disgusto, y a pesar de la vehemencia con que ha finalizado su discurso, sus colegas
parecen mds atentos a verificar los datos por él aportados que a dejarse cautivar por sus impecables ra-
zonamientos. Por fin, de mala gana tiene que acceder a sus requerimientos y dar pormenores y aclara-
ciones sobre sus fuentes)

JOHN: Es increible que nadie se haya percatado hasta ahora. Seguro que levantaria oleadas de lineas en
la prensa. ;Como es posible?

PHIL: Las noticias estdn sacadas de distintos diarios, y algunas hacen referencia a pueblos y villas de
las afueras. Incluso de otras provincias. Esta claro que el lector medio tinicamente muestra inclinacién
por lo local y cercano. En tal sentido...

(Antes de que pueda iniciar una nueva perorata Henry le corta exclamando con pasién)

HENRY: Entonces es posible que en otros rotativos de localidades cercanas podamos encontrar mds de-
talles e incluso nuevos casos.

(Mira a sus amigos, y basta un simple gesto para que €l y John salgan disparados a la biblioteca, seguidos
de un grufién Phil que ahora lamenta haber iniciado la discusién, y que todavia se encuentra algo fas-
tidiado por la actitud desatenta de sus colegas)

(Al cabo de media hora regresan con el debate atin mds encendido)

JOHN: Diecinueve y veinte. En total se han encontrado los cuerpos de veinte jévenes desangrados en




los tltimos seis meses. Veintidds si contamos los dos del sur de Escocia.

HENRY: Y veinticinco si contamos con los de Gales.

PHIL: Y dos mil si contamos los de la India. Seamos serios, sefiores.

(Phil sigue contrariado)

HENRY: No, no, tiene su légica. Si compruebas las fechas, coincide. Es como si el asesino hubiera
hecho un viaje por la zona, acabado con la vida de esas desgraciadas, y vuelto a Londres a seguir come-
tiendo sus villanias.

(Hasta Phil tiene que admitir que esa tesis es aceptable. Pero no esta dispuesto a dar su brazo a torcer).
PHIL: Muy bien, pero entonces qué estamos insinuando, que existe un funesto personaje que recorre las
ciudades de nuestra nacion seduciendo y acabando con la vida de bellas jovencitas, sorbiéndolas como
si fueran naranjas.

JOHN: Lo de seducir lo has afadido td, y por lo que veo, eso quiere decir que a todos se nos esta ocur-
riendo la misma idea.

(Los tres se miran, sin atreverse ninguno a ser el siguiente en hablar, hasta que por fin Henry es el primero
en pronunciar una palabra que esta en la mente de todos)

HENRY: Un vampiro.

JOHN: Un vampiro.

PHIL: ;Un vampiro!

(Nuevamente los tres callan, mirando sus anotaciones como si fueran los manuscritos perdidos donde
se revela el camino a las minas del rey Salomon, a la fuente de la eterna juventud o al tesoro del pirata
Barbanegra)

JOHN: Si no fuera porque es imposible, los datos estdn ahi.

PHIL: Tiene que haber una explicacién plausible. La causalidad, o la existencia de algin tipo de sociedad
secreta o secta satdnica.

JOHN: No sé que es peor.

HENRY: No, amigos mios, pensarlo bien. Sabemos que no puede existir nada asi, porque desafia las leyes
de la naturaleza y de Dios. Pero por un momento, imaginad que sois un ser solitario, que vive de la
sangre de sus congéneres, que debe huir del dia y del conocimiento de los demds. Decidme, si tuvieseis
que salir periédicamente a buscar una nueva victima con la que alimentaros, con la que saciar vuestra
sed inmortal, y hacerlo discretamente, ademds de poder llevar una subsistencia agradable y exquisita
propia de su alto y antiquisimo linaje, ;donde acudiriais?

PHIL: Al lugar de la Tierra donde hay mas almas reunidas por milla cuadrada, lleno de recovecos y
tugurios donde ocultarse, donde un muerto mas no es noticia. La capital del mundo.

JOHN: Londres

HENRY: Londres. Sefiores, hay un vampiro en Londres.

(Los tres se miran excitados y algo indecisos. Tras esa rotunda afirmacién, se dejan de nuevo caer en sus
asientos, tratando de recuperar la calma y su habitual flema britdnica).

PHIL: Bueno, no deja de ser una suposicioén basada en datos poco corroborados.

JOHN: Seria necesario hacer un estudio més concienzudo, y descartar otras justificaciones mds admis-
ibles. Probablemente el mismo entusiasmo que nos ha embargado a nosotros puede haber guiado la
pluma de los redactores.

HENRY: Si, desde luego, esto solo son apreciaciones sin una base cientifica. Un mero divertimento
mental.

(El silencio se aduefia nuevamente de ellos. John es el primero en hablar)

JOHN: ;Realmente creéis que algo asi puede existir? Quiero decir ;Creéis que los vampiros existen?
PHIL: ; Te refieres a los no muertos, a los espectros de la noche? No, solo en las mentes de las viejas,
los adolescentes y los nifios.

HENRY: En efecto. Recordad la leyenda de Dracula, el principe de las tinieblas. Solo es una novela
barata sacada de leyendas olvidadas. Pero desde un punto de vista antropoldgico tiene su interés, como
todos los cuentos. Veréis, Dracula es el creyente que tras toda una vida de sacrificio y entrega a Dios se
siente traicionado por €l y renuncia a su gracia. Y como todo blasfemo, recibe el castigo justo y adecuado
a su pecado. Asf, si él renuncia a Dios, este a su vez le obliga a renunciar a su propia condicién humana.
Y lo consigue haciendo que deba desistir de convivir con sus semejantes. Es decir, pierde lo més impor-



tante que tiene el hombre, su prdjimo. Le convierte en un ser Unico, que debe alimentarse de lo que antes
eran sus iguales, y que por tanto es despreciado y perseguido, odiado y temido, sin poder nunca encontrar
consuelo a su perpetua soledad. Ya no puede convivir con los demds, dado que vive de los demads. Es el
mito del hombre que deja de ser hombre para convertirse en bestia. Y como tal solo puede gozar de plac-
eres animales, como el sexo, el poder, la violencia. Pero ya no puede acceder a la amistad, al carifio, al
amor. Y de este modo estd condenado a vagar solo por la eternidad sin mds compaiifa que su apetito in-
saciable y agotador, que lo aisla y martiriza.

(Esta reflexion que humaniza la figura de lo que antes simplemente era un monstruo mads, les deja pen-
sativos)

JOHN: Como siempre recuerdas, Henry, en cualquier ser existen las dos caras, y con un poco de esfuerzo
nos podemos ver identificados en ellas y llegarlas a comprender.

PHIL: ;Incluso en Jack el destripador, estimado doctor?

HENRY: Nos habiamos olvidado de él. No sé, puede que incluso en un ser tan enloquecido como €l
pueda persistir atin algin rasgo de humanidad.

(Nuevamente se hace el silencio en el grupo. La conversacion ha derivado hacia temas muy trascenden-
tales)

JOHN: ;Realmente puede existir algo asi? No me refiero a un desequilibrado que se crea un vampiro,
que es la soluciéon mds verosimil. Me refiero a un ser que no puede morir si no se le atraviesa el corazén
con una estaca, o se le corta la cabeza. Que teme a las cruces y al agua bendita, y huye de la luz del sol
y de los ajos. Que se alimenta Unicamente de sangre humana, que disfruta con el dolor y la degradacién
ajena y con poder para influir sobre entes y objetos. ;Un ser asi puede existir en este mundo?...

(Bajan la vista al suelo, sumidos en negras aprensiones. Una voz les sobresalta y les saca de su ensimis-
mamiento. Miran al propietario de la misma como si fuera una aparicion).

PHIL: Lord Ruthven, no le habiamos oido llegar.

(El nuevo personaje es un caballero ya maduro, aunque de edad indefinida. Alto, en su juventud debi6
ser extremadamente corpulento. Sin embargo en sus gestos y vestimenta se aprecia una seguridad y
calma atemporal).

LORD RUTHVEN: Perdonen pero no he podido evitar escuchar su conversacion. Me gustaria sefialarles
que creo poder afirmar sin ningin género de dudas que los vampiros no existen.

(Los tres le observan atn desconcertados por su intervencion)

PHIL: Pero Lord...

(Su mirada les atraviesa como si fuera un puiial y ellos parecen quedar como hechizados)

LORD RUTHVEN: Insisto. Los vampiros no existen.

(Su voz y su presencia son tan intensas que el mundo desaparece por un instante para ellos, que repiten
absortos)

PHIL: Los vampiros no existen...

JOHN: Los vampiros...

HENRY: ...No existen...

LORD RUTHVEN: Ademads, no creo que deban recordar ni volver a discutir o siquiera pensar en este
tema, que solo es palabreria barata.

PHIL: Palabreria barata...

JOHN: Palabreria. ..

HENRY: ...Barata...

LORD RUTHVEN: Bien, sefior Fogg, sefior Watson, sefior Jeckill, disculpen mi intromisién y continten
con su agradable coloquio, no quiero molestarles mas.

(Tan repentinamente como ha aparecido, silencioso como el batir de unas alas lejanas, Lord Ruthven de-
saparece de escena. Ellos ain tardan unos instantes en reaccionar)

PHIL: No es ninguna molestia, mi lord... ;pero donde est4?

(Se miran sorprendidos unos a otros como despertando de un suefio)

JOHN: Es curioso este Lord. Dicen que es una de las personas mads ricas de Londres.

HENRY: Y mas reservadas. Nadie sabe nada de él. A mi me da escalofrios. Siempre sentado en su sillon,
solo, con su copa de licor, sin hablar con nadie, sumido en sus pensamientos, hasta que llega la noche y
se marcha. A veces desaparece algunos dias, y luego vuelta a su rutina diaria. Un sujeto de lo mds ex-



travagante.

PHIL: Y no sabéis lo mds extrafio. (Ambos se aproximan expectantes). En todos los afios que llevo
viniendo aqui, nunca le he visto beber ni un solo sorbo de su vaso, que siempre deja lleno en la mesa.
(Los tres se giran en direccion al rincon que momentos antes ocupaba el misterioso personaje. Sobre la
mesa, ligubre y confirmatoria, llena de reflejos carmesi, permanece solitaria una enorme copa de brandy
con su contenido atn intacto. El tiempo transcurre lento, golpeando con su tictac sus corazones. Phil es
el primero en reponerse, sacudiéndose los hombros como espantando malos presagios)

PHIL: Bueno, ;de qué estdbamos hablando? Ah si, de ese asesino vuestro, ese tal ‘Jack’. Oye, John,
(Por qué no le dices a ese nuevo amigo tuyo que le atrape con su casi magico procedimiento cientifico?
(Anade jocoso).

HENRY: Sfi, ese ‘detective aconsejador’ (se suma Henry a la broma)

JOHN: ‘Detective consultor’ (se defiende John), y no os metdis con él. Es un tipo realmente interesante
y que dard que hablar...

Dejemos a los tres camaradas continuar con su desenfadada conversacion y sigamos al siniestro indi-
viduo que ha aparecido en el iltimo momento. Le vemos abandonar el selecto club y pasear por las
calles oscuras y hiimedas a buen paso, introduciéndose cada vez mds en las mismas entraiias de la ciu-
dad, hasta llegar a una impresionante mansion de aspecto imponente pero descuidado en cuyo tenebroso
interior penetra. Le distinguimos mientras desciende por una escalera de caracol hasta el sotano y en
una lobrega habitacion se detiene fijando su vista en la penumbra que tiene delante. Alli inicia una con-
versacion con alguien que permanece en la sombra.

LORD RUTHVEN: No puedo tolerar que sigas asi. Cuando te conoci crei que habia por fin encontrado
un ser fuerte y con el coraje suficiente como para dominar el ansia. Alguien con quien poder disfrutar
de la eternidad. Pero veo que me equivoqué.

DESCONOCIDO: (Con una voz cavernosa). /Por eso me convertiste? ;Para aliviar tu soledad?
LORD RUTHVEN: Te permiti vivir porque por fin esperaba haber hallado alguien en quien poder apo-
yarme para comenzar a construir mi suefio de fundar una nueva raza, una nueva especie que herede la
tierra. Una estirpe inmortal y poderosa que pueda convertir de nuevo la creacion en el paraiso que nuestro
caprichoso Dios nos hurto con su mojigateria y exigencias. Llevo siglos tratando de encontrar con quien
compartir mi vision.

DESCONOCIDO: Llamas a esto vivir. A arrastrarte por el mundo entre las tinieblas, perseguido y es-
condido, devorado por un hambre atroz que te consume y con el cerebro ahito de voces llenas de muerte
y destruccion. Ya no sé€ que es real o no. Ni siquiera sé si tu existes de verdad.

LORD RUTHVEN: Tienes que combatir a las voces, solo asi podras ser libre.

DESCONOCIDO: Yo antes era libre, ahora solo soy un engendro. Miré mis manos repletas de sangre
fresca y compruebo con repugnancia que lo que realmente deseo es lamerlas. Me despierto y me devora
una avidez implacable por atiborrarme de ese jugo espeso y célido. Y cuando calmo el apetito de mis en-
trafias, mi cerebro se vuelve loco y otra ansia aun mas feroz me invade. Un deseo irrefrenable de causar
dolor, de aniquilar la pureza y la inocencia del modo mas cruel posible. Y no puedo acallarla, no puedo,
hasta que consumo el mds impio de los crimenes, y me levanto cubierto de visceras con la boca henchida
de carne humana.

LORD RUTHVEN: Tus actos son demasiado espectaculares. Te estas poniendo en evidencia. Como
sigas asi pronto te atraparan, y yo no puedo permitirlo.

DESCONOCIDO: Si, maestro, ; Ya no te soy 1til? ; Acabaras conmigo como si fuera otro experimento
fallido?

LORD RUTHVEN: Debo hacerte regresar al infierno donde debiste acudir hace tiempo.
DESCONOCIDO: (Gritando) j Yo ya estoy en el infierno! O qué crees que es esto. Mira! (Unas manos
salen de las sombras, portando algo que muestra a Lord Ruthven). Todavia estd caliente. Acabo de
matarla ahora mismo. Era mds joven que las demés. Mds pura, mds inocente. Més sabrosa.

LORD RUTHVEN: Eras tan...prometedor.

Salgamos, aqui ya no queda nada por ver. Mientras nos alejamos, lo ultimo que escuchamos son los
aullidos de una alimaria infrahumana e imposible.



Sir Ken Robinson - Las escuelas matan la
creatividad

(...)

Creo que nuestra unica esperanza para el fu-
turo es adoptar uan nueva concepcion de la
ecologia humana, Una en que recon-
struyamos nuestra concepcion de la
riqueza de la capacidad humana. Nue-

stro sistema educativo ha explotado
nuestras mentes igual que nosotros
hemos explotado la Tierra. buscando un
recurso en particular. Y en el futuro esto
no nos servird. Debemos repensar los
principios fundamentales bajo los que edu-
camos a nuestros hijos. Hay una cita maravil-
losa de Jonas Salk: ""Si desaparecieran todos
los insectos de la Tierra en menos de 50 afios
toda la vida en la Tierra desapareceria. Si
todos los seres humanos desaparecieran de la
Tierra en menos de 50 aso todas las formas de
vida florecerian." Y tiene razon. Lo que TED
celeba es el don de la imaginacion humana,
Ahora debemos procurar usar este don sabia-
mente para evitar algunos de los escenarios
de los que hemos hablado, Y la vinica forma de
hacerlo es viendo nuestras capacidades cre-
ativas como la riqueza que son Yy viendo a
nuestros hijos como la esperanza que son. Y
nuestra tarea es educar su ser completo para
que puedan enfrentar ese futuro. Porque,
quizds nosotros no veamos ese futuro, pero
ellos lo verdn. Y nuestro trabajo es ayudarles
a que saquen provecho de él.

Déjate sorprender.

(Es cierto que con los afos nuestra imagi-
nacion parece gastarse? ;Debido a qué?
Cuando eres nifio todo te sorprende, no entien-
des el funcionamiento de nada, cada accion
tiene un “algo” magico y extraordinario. Esta
magia parece apagarse con explicaciones, que
bien deberian sorprendernos de la misma
forma; nos mandan a callar, se nos dice cOmo
comportarnos...se nos dan tantas pautas y lim-

El poder de la mente

<

itaciones que a penas queda espacio para ser
uno mismo. La famosa coredgrafa de Cats y el
. Fantasma de la C)pera,
L ! _ﬁ"‘m Gillian Lyne, des-
| cubrié su talento
de una forma cu-
riosa. Cuando
era pequena sus
profesores se que-
jaban a menudo
porque molestaba en
clase, no atendia.. era una nifna in-
quieta. Su madre la llevé a un psicélogo.
El dejé a la nifia sola en la consulta y le dijo a
su madre que hablarian un momento fuera en
privado; entonces mostré a su madre las ima-
genes del interior de la consulta, donde su hija
comenzaba a bailar al ritmo de la musica, que
el doctor habia puesto en la radio. Entonces le
dijo: “Su hija no estd enferma, es bailarina.
Apuntela en clases de baile”. Y asi lo hizo, y
fue lo mejor que podia haberle pasado a
Gillian, que ahora es una de las mejores core6-
grafas del mundo.

Nos cuesta mucho hacer aquello que nos gusta,
aquello que nos entusiasma. Terminamos ha-
ciendo sdlo lo que debemos. Como dice Ken
Robinson, todas las escuelas del mundo tienen
la misma jerarquia de asignaturas. Primero
matematicas y ciencias tecnolégicas, luego hu-
manidades, y por dltimo arte. Incluso dentro
del arte, es prioritaria la musica o la pintura;
nada que ver con baile o artes escénicas. Esto
se debe a que cuando se comenzd a tener ac-
ceso a la educacion fue por la necesidad de la
industrializacion. Lo que prioritario es aquello
que nos da un trabajo, y luego aquello consid-
erado ocio y entretenimiento. No cultivamos
realmente la mente al completo, s6lo las dreas
que parecen mads practicas.




Por Manuel Mje

Leyendarios urbanos: portadores del misterio

Leyendas urbanas, brotes de misterio en esta
jungla de asfalto, razon e incredulidad. Revision
de viejas historias de nuestro folclore ancestral...
o0 quizd el resurgimiento de realidades silenciadas,
ocultas, conscientemente olvidadas. Leyendas ur-
banas, a veces metidas en el mismo saco que los
bulos, ignoradas y despreciadas como tales, pero
que estdn ahi, a la vuelta de la esquina, al otro
lado de la pared de nuestra casa, detrds de
nosotros, donde no nos atrevemos a mirar cuando
la penumbra acecha, y que a veces saltan ante nue-
stros ojos para que nunca olvidemos, para que ni
los mds incrédulos lo hagan, que la realidad tiene
dos caras: una amable, cotidiana, feliz; otra
siniestra, oscura, insolita... despatarrante.

Nuestra entrevistada en esta ocasion, para asom-
bro de propios y extraiios, para escarnio de escép-
ticos e interés de nuestros seguidores mds fieles,
aquellos que no dan la espalda a la maravilla, es
Soraya “la Pistolera”, ni mds ni menos que la tan
famosa “chica de la curva”, protagonista de una
de las mds conocidas leyendas urbanas.

Adentrémonos, pues, en este enigma de los tiempos
modernos.

Quique Jiménez: Bienvenida, Soraya, a este nue-
stro rincéon de lo insdlito, nuestra barcaza del mis-
terio, nuestras Crénicas de lo Despatarrante.

Soraya “la Pistolera”: Ay, muchas gracias, her-
mosura. Un gustazo estar aqui con un hombre tan
apuesto, tan... tan macho como td.

CRONICAS DE LO DESPATARRANTE

QJ: Ah... vaya... Gracias por tus palabras.

SP: Gracias a ti, rey mio, por haberme dado la
oportunidad de estar a tu vera, siempre a la verita
tuya... Ay, que desde que te vi por la tele que suefio
contigo, chulazo, que me pones como una moto.

QJ: Eh... Vaya... Qué cosas, ;no? Bueno, Soraya,
centrémonos y vayamos con lo que es la entrevista,
(de acuerdo?

SP: Lo que td quieras, corazén. Yo me centro, me
pongo de lado o mirando para Cuenca si tii quieres.

QJ: Eh... si, bien. Bueno, Soraya, antes de aden-
trarnos en las oscuras simas de lo despatarrante me
gustaria que nos contaras algo sobre ti, unos pe-
quefos datos con los que poner en situacién a nue-
stros lectores, un primer atisbo tras el fragil velo
que separa lo cotidiano de lo insélito. Por ejemplo,
seria interesante que nos explicaras algo que creo
que a todo el mundo llamar4 la atencién, tu nom-
bre, o mds concretamente tu apodo, “la Pistolera”.

SP: Ay, carifio, ;me vas a hacer que cuente mi gran
secreto? Bueno, por ti lo que sea, ladrén. A ver,
como te lo digo. Mira, en mi carné de identidad no
pone Soraya, sino Antonio Vilches, fijate td. Yo
antes era camarero, y un reprimido encerrado en el
armario apolillindome. Hasta que un dia me harté,
me lié la manta a la cabeza, me puse estas dos
pedazo de lolas que aqui ves, y me eché a la calle,
que por desgracia es la tinica forma de ganarnos la
vida que encontramos muchas de nosotras. Bueno,
también he trabajado algo en el mundo del espec-
taculo, que es mi gran pasion, después de los hom-
bres guapos como ti. Hago espectéaculos llenos de
humor y cante, coplas de las bonitas de toda la
vida: “Como una ola”, “Falsa moneda”, “Maria Sa-
lomé”, “Ojos verdes”, “Tatuaje”, o, cémo no, mi
marinero de luces con alma de fuego y espalda
morena. ..

QJ: ... Muy... interesante. Y lo de “la Pistolera”,
,por qué?

SP: Ay, Quique de mi corazén, eso es por la en-
vidia, que es muy mala. Las otras, que no pueden



soportar verme asi de hermosa sin sacarme alguna
pega. Y como otra no me pueden poner, porque, y
aunque esté feo que yo lo diga, es que es la verdad,
soy una mujer de bandera, pues me ponen ésa.

QJ: Si, “la Pistolera”. Pero, ;concretamente por
qué?

SP: Por qué va a ser, angel mio, por el pistolon que
tengo. Que parece que hayas nacido ayer. Pero
bueno, vamos a hablar de otra cosa, que a nadie le
importa si tengo el chocho delante o detrds, como
las vacas.

QJ: Eh... si, si, mejor que hablemos de otra cosa.
Bueno, Soraya, ti eres la tan famosa “chica de la
curva”, icono de lo insélito donde los haya, ente
espectral que a veces se cuela por entre los
resquicios de la realidad trayendo consigo la mar-
avilla, portadora del misterio y lo despatar-
rante.

SP: Vaya, ;todo eso soy yo, ricura?
Pues bueno, lo que td digas. Pero ar-
rimate un poco més, que no muerdo.
En fin, que si, que yo soy la chica de
la curva, en concreto la de la curva
que estd justo a la salida del poligono in-
dustrial “El Pino”.

QJ: No te preocupes, estoy bien asi. En fin, So-
raya, como sabrds, se cuentan multitud de historias
sobre ti, versiones distintas de una misma realidad,
diferentes matices de ese caleidoscopio de relatos
que te tienen a ti como protagonista comun. Hoy
estamos aqui para que nos cuentes la verdad, para
que nos digas qué es o no cierto de todo lo que se
comenta acerca de ti, la chica de la curva.

SP: Si, amor mio, yo te cuento lo que td quieras.

QJ: Vayamos primero a lo que seria el elemento
comun de todas las versiones que de tu historia se
cuentan, ese hecho funesto, ese accidente, que
marca tu vida y convierte tu existencia en un per-
petuo dejd vu, un revivir una y otra vez la tragedia
con la tinica finalidad de avisar al incauto del peli-
gro que le aguarda mads alld de esa siniestra curva.

SP: ; Accidente? ; Qué accidente, tesoro? El tnico
accidente que yo he tenido en mi vida es nacer con
esto que tengo entre las piernas. Si te refieres a eso
si, la verdad es que ha marcado mi vida y la ha con-

vertido en eso que dices, revivir una y otra vez la
misma historia: veinte euros el francés y cincuenta
el completo, si quieres lo tomas y si no lo dejas,
papito. Aunque a ti, nifia de mis ojos y de mis en-
tretelas, te lo hacia gratis, que soy paloma brava, y
para saciar mi sed toda la lluvia no basta...

QJ: Me sorprendes, Soraya, me dejas patidifuso.
(No fue entonces un accidente, un giro fatal del
destino el que te condend a vagar por las cunetas
como aviso a navegantes, como ente sobrenatural
siempre presto a evitar la tragedia ajena?

SP: Ay, qué tierno y qué simpdtico me ha salido el
Quique. Ladrén, que te metia de todo menos
miedo. Sobrenatural si que soy, como una diosa,
(pero qué accidente ni qué ocho cuartos? Yo vago
por las cunetas, como tu dices, porque la gente
necesita carifio y comprensién, echar una canita al
aire de vez en cuando. Yo hago un ser-
vicio a la humanidad, tan necesitada de
amor, porque puedo, porque tengo este
cuerpazo que Dios me ha dado y estas
dos lolas que me dio el doctor Urib-
arri. Y lo cobro, por supuesto, porque
mantener a este monumento es muy
caro, hijo mio, y la seguridad social no
cubre el quiréfano ni los tratamientos hor-
monales.

QJ: Fascinante, desconcertante, y a la vez tremen-
damente revelador lo que se deduce de tus pal-
abras. Corrigeme si me equivoco, Soraya, pero lo
que entiendo de lo que me dices es que un ente so-
brenatural como td, una leyendaria urbana icono
indiscutible de todo aquello que se sitda mads all4,
procer de lo inexplicable, mantiene muchos vincu-
los con el mundo de lo terreno, que lo cotidiano y
lo paranormal estdn mucho mds unidos de lo que
cualquiera, incluso yo mismo que tantos casos de
este tipo he investigado, podria sospechar.

SP: Qué majo eres, Quique. No te he entendido ni
papa de lo que me has dicho, pero me vuelve loca
cada vez que me llamas sobrenatural. Quién fuera
tu socorrista para estar todo el dia haciéndote el
boca a boca, chulazo. Déjame, anda, déjame...

QJ: ;Soraya, por favor!

SP: Bueno, hijo, ya te dejo. Qué remilgado me has
salido.
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QJ: A ver, Soraya, vamos a reconducir la entrevista
que si no, no llegamos a ningin lado. Se trata de
establecer en primer término, como antesala a las
revelaciones que vendrdn después, con qué
quedarnos de todo lo que ya se sabe, 0 mds bien se
supone, acerca de la chica de la curva, ;de
acuerdo?

SP: De acuerdo, vida mia.

QJ: Bien. Entonces quedamos en que lo del acci-
dente es s6lo un anadido de esos que el correr de
boca en boca incorporan a las historias.

SP: Eso mismo.

QJ: Pero aun asi no me puedes negar el claro halo
paranormal que envuelve tu historia, tu existencia.
Ese desaparecer y aparecer de la nada, la premoni-
cidn, la indeleble huella que la experiencia contigo
deja en los que la han vivido. Todo eso si es cierto,
(verdad?

SP: Por esta cruz te juro que eso que dices de la
experiencia es verdad, que nadie la puede olvidar.
Una noche de pasién conmigo y te hago mas hom-
bre que la Legién. Que esto es puro amor, amor
amor, incontrolable. Y si sigo asi, pobre de mi, me
va a matar...

QJ: /Y la premonicién? ;De dénde viene la pre-
monicién?

SP: ;Qué premonicién, amore?

QJ: El tan nombrado aviso, la prediccion. Siempre
se ha contado de ti que, llegado el momento,
cuando el automdvil del incauto conductor se ac-
erca al lugar de la tragedia, la curva en la que el
destino lo espera para mostrarle su mds tragica faz,
td estds ahi para prevenirle del peligro.

SP: Uy, yo de predicciones nada, que soy muy su-
persticiosa y me da mucho miedo. Y no es porque
una no tenga su punto de adivina, que yo siempre
he sido mucho de corazonadas, y una amiga bruja
que tengo y mds de una vez me ha echado las cartas
me ha dicho que yo tengo el don, que se me ve en
la mirada, en el brillo de los ojos. Pero no puedo,
es superior a mis fuerzas. Yo echar unas cartas y
ver la muerte de una persona... Uy, qué va, qué va,
no podria.

QJ: Vaya, otro dato al parecer erréneo que
teniamos. Tampoco es que nos sorprenda del todo,
pues cualquiera que se haya preocupado por seguir
alguna vez las huellas de lo preternatural, de lo
despatarrante, sabe que éstas se ocultan las mds de
las veces, mezcladas entre la hojarasca de la su-
percheria y la pura invencién. Pero siempre hay
algo, quizd mds de lo que podriamos sospechar. Por
ejemplo lo de la desaparicion repentina. Dinos, So-
raya, (también eso es falso? Me refiero a ese mo-
mento de tus intervenciones en el que, sin previo
aviso, como si de un suefio se tratase, te esfumas en
el aire dejando a los testigos con esa inquietante
sensacion de haber tenido un cruce con lo descono-
cido.

SP: Eso es totalmente cierto, Quique, ahi si. Yo
cobro por adelantado, y en cuanto ya he terminado
con lo mio, arrivederci, cariiio, y desaparezco. Que
la noche es muy peligrosa, corazén, que hay mucho
loco suelto por ahi y pasan muchas cosas malas.
Mas de un susto he tenido yo, pero por gracia de la
providencia no me ha pasado nada.

QJ: Lo que deciamos, la mezcla de verdades y
mentiras que hacen absolutamente necesario ser
extremadamente cautos a la hora de investigar el
mundo de lo insdlito, contrastar, acudir a las
fuentes. Como lo que hacemos aqui, en las Créni-
cas de lo Despatarrante, y por lo que hoy tenemos
con nosotros a alguien como td, Soraya. Més cosas.
Por ejemplo, ti, como protagonista del misterio,
como leyendaria urbana, ;eres consciente de la in-
negable huella que has dejado en el subconsciente
colectivo?

SP: Ay, no sé la huella que habré dejado en el sub-
consciente colectivo. Lo que si sé es que el que
pasa por mis brazos no se olvida nunca de esta
leona que tienes delante. Eres fuego que me
quema, y que sube por mis venas, y va directo al



corazon...

QJ: No lo dudo. Y dime, Soraya, ;qué piensas tu
de esas otras historias que, como la tuya, forman
ese corpus de lo paranormal urbanita? ; Tienes noti-
cia de esas otras leyendas urbanas que también cir-
culan por ahi? ;Posees algtin tipo de informacién
de primera mano, digamos en calidad de entidad
perteneciente al gremio, si es que podemos hablar
de un gremio?

SP: Hombre, yo ya sabes al gremio que
pertenezco. Y como conocer, si que conozco a mas
de una que es una leyenda, pero de viejas que son.
La Puri, sin ir mas lejos, que lleva dando tumbos
por ahi desde antes de que Franco estirara la pata.
Pero ya no se puede hablar de gremio como antes,
Quique. Ahora con tanta mafia y tanta extranjera
ya todo el mundo va a lo suyo.

QJ: Curioso punto el que tocas, Soraya. Me hablas
de que la globalizacién también de estos asuntos, la
adaptacién de historias de otras latitudes, como po-
dria ser la del chupacabras sudamericano, la crio-
genizacién de Walt Disney, el cocodrilo

gigante de las alcantarillas de Nueva

York y otras tantas, van

ganando terreno a lo que seria r ol
la leyenda patria. L

SP: ;Qué dices de cocodrilos ni ‘ E.} 3
de chupar cabras, Quique? Eres ‘

un cielo, amore, pero a veces tienes = -

unas cosas que cualquiera diria que no

estds bueno de la cabeza. Yo me refiero a que hay
mucha puta suelta para tan pocos clientes.

QJ: Bueno, perdona por la confusion. En todo
caso, y por cambiar de tema, ;qué opinas respecto
a que las mds de las veces se os mezcle a vosotras,
las leyendas urbanas genuinas, con el bulo, la
unién entre lo mendaz y lo rocambolesco?

SP: Ay, pues no sé. No tengo noticia de que se diga
que yo soy un bulo. Y si alguien se lo cree aqui
estds td para comprobar que soy de carne y hueso.
Toca, Quique, toca sin miedo.

QJ: No hace falta, Soraya.

SP: Que si, hijo, toca estas carnes morenas que no
han de comerse los gusanos...

QJ: ;Soraya!

SP: Aich, Quique, qué... qué eso eres. En fin, td te
lo pierdes.

QJ: Bueno, Soraya, vayamos terminando. Se nos
han quedado muchas cosas en el tintero, sin duda,
pero hay algo que no me gustaria dejar en el aire,
ese dato, quizd fundamental, que nunca queda claro
cuando se habla de la chica de la curva. Esta claro,
por tu presencia aqui, por eso que dices de ser de
carne y hueso, que no eres ningin fantasma, o una
aparicion, o la traicién de unos sentidos cansados
por la conduccién nocturna. Dinos, Soraya, para
que quede claro a nuestros lectores, ;qué eres td?
(Quién eres ti?

SP: ;Yo? ;Que quién soy yo? Yo soy... esa... Esa
oscura clavellina, que va de esquina en esquina
volviendo atrds la cabeza. Lo mismo me llaman
Carmen, que Lolilla que Pilar; con lo que quieran
[lamarme, me tengo que conformar. Soy la que no
tiene nombre, la que a nadie le interesa, la perdi-
cién de los hombres, la que miente cuando besa.
Ya... lo saben... Yo soy... esa...

QJ: ... Vaya... desconcertante respuesta.

Pero interesante en todo caso. Muchas

‘ gracias por haber compartido con

nosotros esta tercera entrega de nuestras

Crénicas de lo Despatarrante, Soraya.

Gracias por acompaiiarnos en esta barcaza

del misterio siempre en busca de lo desconocido

y haberle dado un sentido a nuestra travesia con tu
relato.

SP: Gracias a ti, Quique. En fin, ;no me vas a dar
aunque sea un beso de despedida?

QJ: No. Y aqui concluye nuestro tercer viaje hacia
lo que se oculta tras los velos de la realidad. Os em-
plazamos hasta nuestra préxima entrega, que se-
guro serd también de vuestro interés; estaos
atentos.

QJ: jSoraya, las manos quietas!
SP: Ay...

Quique Jeménez’s
Crénicas de lo Despatarrante
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HASTA MUY PRONTO

(Por las marianas hay mucho ajetreo en el barrio, unos salen a trabajar y otros a pasear. Todos
parecen muy educados y se saludan los unos a los otros continuamente, pero eso si muy muy muy
serios.)

CORO: (Cada uno representard a diferentes personajes del barrio. También estd BLAS que cam-
ina acompaiiado de su MADRE.)

iHola!

iBuenos dias!

.Qué tal?

Muy bien, ;y usted?

iBuenos dias dofia Rosa!

iHola, don Paco!

iBuenos dias!

(FREMD entra en escena, pasea por entre la gente con una sonrisa amable, intenta relacionarse
con los demds pero nadie le hace ni caso, como si fuera "el niiio invisible".)

llos y ellas siguen a lo suyo. Su caminar y sus saludos sufren una pequeria aceleracion y
iria que mds que humanos son automatas...)

FREMD tiene una idea: se sitiia en el centro del escenario y lanza un grito para llamar
de los demads.)
FREMD: Hello!

—

De ng el silencio. Todo el mundo se queda mirando a ese nifio extraiio.)
FREMD: Wluda con la mano en alto.)
Hello!

DRO: (T odosn-'ia vez, con tono de extraiieza, como de quien no ha oido muy bien.)
. Quéééééé?
FREMD: (Repite el saludo, sin perder el animo ni la ilusion.)

Hello! Good morning

.Y qué le pasa?
Qué le pasa en la'h

es el unico que no parece mostrar ningtin rechazo hacia el chico nuevo y en un descuido
e, mientras ésta también cuchichea con los demds vecinos, se suelta de su mano y se ac-
) a FREMD.)

[ntenta detenerlessin conseguirlo.)

ijo?... ;Bl;s',-ﬁo te acerques a eso!

EMD, frente a frente, se miran y sonrien.)

ello! R
epite el saludo.) ~ = %~
ello!

ndo se asusta 'y ig’f.qf"éde.)

,Amhh! - -
): Good morning?« T "L "

Repite también.) <&

ning! . -

s contagioso! =

no deb%‘fer algo contagioso!

i0s0! e, NG

ndo s la IljllileDRE de BLAS, sale corriendo en distintas direcciones para escon-
asdas. 1|_ =

h

5

&
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