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Hace algunos meses salía con mi suegro del teatro del Odéon, de ver una adaptación del
clásico inmortal de Herman Melville “Moby Dick” a cuenta de Federico Bellini, y, aprove-
chando el encanto mágico de los paseos nocturnos por París, divagábamos sobre la obra ori-
ginal y algunos aspectos que nos había sugerido su reinterpretación teatral. Ésta incidía
especialmente en el aparejo religioso que se trasluce en la novela, sobre todo en su comien-
zo, antes de que el Pequod zarpe, y sin duda daba un aura mística y metafísica bastante
peculiar al relato. No es de extrañar que nos hiciera pensar en las expresiones cuasi supers-
ticiosas que abundan en las zonas costeras, especialmente en las más crueles.

A mí, en concreto, me venían a la mente las capillas de los gremios marineros, las histo-
rias sobre jonases, los recuerdos por los que fueron engullidos por el mar, las tumbas vací-
as, las muestras de luto, y un pensamiento cuajaba con fuerza en mi mente: cuando el mar
arrebata vidas, esa pérdida lleva implícita una crueldad adicional en muchas ocasiones, la
de privar a las familias y los allegados de un cuerpo al que dar sepultura, de un amarre al
que unir su pena. Un pensamiento de gentes de secano, sin duda, pero que creo que nos
puso sobre la pista de lo que significa el kraken.

El mar sigue siendo implacable, aun cuando ahora lo capeemos con más acierto que anta-
ño, y no cuesta imaginarse cuán terrible debió ser en el amanecer de los tiempos. Sí, pode-
mos decir que hay un mar misterioso, al que nos está vetado el acceso y del que extraemos
retazos con perseverancia: qué peces viven en un sitio, qué simas se adivinan, qué molus-
cos reptan por su superficie... Y, bajo éste, existe otro mar todavía más profundo, el mar
ignoto, donde todavía no ha hollado el hombre. Ése es el reino del que el kraken es sobera-
no, no como un ser físico, sino como una sombra que nos recuerda que la humanidad toda-
vía no ha franqueado todas las fronteras.

A lo largo de los siglos, el kraken ha ido adquiriendo distintos rostros hasta llegar a sus
dos vertientes modernas más conocidas. La primera, popular principalmente durante la
Edad Media, la de la isla monstruosa que desaparece bajo los pies de los osados marineros
que intentan domeñarla, tiene su origen, dicen, en las ballenas, esos enormes cetáceos que
tan majestuosos y terribles debían parecer frente a los esquifes de la época; la segunda, que
con más fuerza ha llegado a nuestros días, la del pulpo o el calamar gigante, la de esa cria-
tura tan monstruosa como letal, capaz de arrojar nada menos que un manto de sombras
para engullir a su adversario con su pico valiéndose de una mortal presa de sus tentáculos,
nacería quizás de los titánicos cadáveres que a veces afloran a las playas empequeñeciendo
cualquier trofeo de pesca. Dos rostros que como el mar misterioso apenas sirven de reflejo
del mar ignoto que se esconde bajo la ya sugerente antesala de las profundidades.

El kraken es, como la mayoría de nuestros monstruos, una mancha oscura en el fondo de
nuestra realidad, una puerta al mundo abisal del que no se puede volver. Quizás lo más
terrible del kraken sea que ese abismo se vislumbra desde nuestro lado sin ningún proble-
ma, y que esa cercanía, lejos de tranquilizarnos, resulta, precisamente, el mayor horror de
la criatura: que aguarda al alcance de la mano.

Juan Ángel Laguna Edroso

Editorial
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“20000 lieues sous les mers” (1917) es el
título de la primera adaptación llevada a
cabo por el celuloide de las hazañas del
Nautilus y su tripulación a la caza del
gigantesco calamar que anida en las pro-
fundidades oceánicas. Su director, un
grande, George Mélies, uno de los padres
del cine entendido como espectáculo de
cultura popular que encontró en escritores
como Verne el reflejo, en blanco y negro,
de sus inquietudes como artista. Pero no es
el único ejemplo de la etapa silente del
cine. Nueve años después, esta vez ya en
tierras norteamericanas, Stuart Paton diri-
gía la segunda versión del clásico. En esta
ocasión, gracias a los hallazgos tecnológi-
cos de George M. Williamson y J. Ernest
Williamson, consiguieron simular,
mediante el uso de tubos y espejos, el efec-
to visual de filmar bajo el agua. Pero tene-
mos que ascender unas cuantas décadas en
nuestra inmersión para encontrarnos con
la versión definitiva, al menos por su
importancia histórica, de Nemo y su
Nautilus. El capitán se lleva las manos a la
boca y, formando un altavoz con sus pal-
mas, grita a pleno pulmón: ASCENSIÓN.

Estamos en 1954. Por el camino, Búster
Keaton ha jugado a ser Nemo en “Veinte
Mil leguas de Chistes submarinos” (“The
Navigator”, 1924), Flash Gordon ha com-
batido en una ocasión a nuestro querido
calamar —concretamente, durante el cuar-
to episodio de la serie, “Batling the sea
best” (1936) e incluso John Wayne se las ha
tenido que ver con estos cefalópodos sub-
marinos en “La bruja roja” (“Wake of the
Red Witch, 1941). Justo dos años antes de
nuestro destino, Nemo decidió darse un
garbeo en las 640 líneas protagonizando
una adaptación de la historia en dos partes
para la antología de episodios de ciencia
ficción “Tales of Tomorrow” (1952). Pero,
como ya hemos dicho, estamos en el 54 y el
señor Walt Disney llama a nuestra puerta;
un poco remojado, la verdad.

Comprobamos el equipo: ¿gafas de
buceo?, listo; ¿traje impermeable?, listo;
¿botella de oxígeno?, muy listo; ¿linterna
subacuática?, listo; ¿pilas subacuáticas?,
ehhh... listo; ¿arpón?, listo. Aunque tenien-
do en cuenta cuál es nuestra presa, más
nos valdría un buen bazooka sumergible,
como los relojes Casio. O un submarino
ruso con ojivas nucleares; total, les están
cogiendo óxido...

Saltamos al agua (¡¡BRRR, qué fría!!) y
comenzamos a sumergirnos en el turbu-
lento flujo de la historia cinematográfica.
2000, 1990, 1980... Buscamos tentáculos;
ventosas del tamaño de platillos volantes y
grandes cabezas abombadas bombeando
agua como un corazón gigantesco y dota-
do de ojos bulbosos y fríos. La luz del sol
se va apagando y la calidad azulada del
océano ha dejado su lugar a una oscuridad
impenetrable, cavernosa; sospechamos
que hemos llegado a la boca del lobo o, al
menos, del calamar. 1907, nuestra primera
parada. Espero que no la última. 

Como buenos novatos, lo mejor es pre-
guntar a los cazadores experimentados
sobre la bestia y, desde luego, por muy
bien que nos caiga Jack Sparrow, uno no
puede dejar de confiar en la mirada acera-
da y los hoscos ademanes de este señor
Barbudo y de rostro pálido que se hace lla-
mar el capitán Nemo. Charlando con él en
la peculiar sala de máquinas de su famoso
submarino —pistones de metal dorado,
calderas que expelen llamaradas multico-
lor con cada paletada arrojada a sus entra-
ñas por unos curiosos hombrecillos de
cabellos azules y cientos de diales y girós-
copos tomando una y mil lecturas sobre
presión y temperatura—, el “Nautilus”, el
rudo capitán nos cuenta que sus cacerías
en la gran pantalla comenzaron a princi-
pios del siglo XX, unas décadas después de
hacer su primera aparición en la letra
impresa.

Del Nautilus a La perla Negra: 
A la caza del Kraken desde la butaca
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variopintas amenazas oceánicas. Entre las
más simpáticas y absurdas se encuentra el
enésimo combate de Godzilla en “King
Kong contra Godzilla” (“King Kong vs
Godzilla”, 1963). El pulpo en cuestión, lla-
mado Oodako, dime cómo te llamas y te
diré de donde eres, concibe y ejecuta un
plan tan sencillo como maléfico: atacar una
región de pobres nativos y, de paso, atra-
carse con ellos. Pero como esto de ser
monstruo está complicado —si no me
creen, pásense por la cola del INEM y
verán lo que les digo; de Drácula para arri-
ba anda la cosa— King Kong decide que
nadie va a arrebatarle el puesto de rey
devorahombres y decide que una racionci-
ta de pulpo a la gallega que podría alimen-

tar a mundo y medio
es un aperitivo más
que razonable; claro
que después se le atra-
gantará la lagartija
(uno puede ver la com-
petencia entre países
de la forma más grose-
ra pero nítida obser-
vando la ficción que
ambos producen;
mecanismo divino
para idiotizar a las
masas y que hagan lo
que tú quieras; si no
me creen, pregúntenle
a un tal Orwell o,
mejor aún, léanse su
libro). 

Terminando con
nuestro repaso de

curiosidades es mención obligada comen-
tar la aparición del monstruoso cefalópodo
“El planeta de las tormentas” (“Planeta
Bur”, 1962) y “Viaje al planeta prehistóri-
co” (“Voyage of the prehistoric planet”,
1964) —esta última con la cutrez añadida
de utilizar tomas desechadas de la anterior
para las apariciones del monstruo en cues-
tión— que contaba con una característica
peculiar que lo destaca sobre sus compañe-
ros tentaculares. El pulpejo en cuestión

Richard Fleischer a los mandos del
batiscafo y Kirk Douglas y James Mason
como primeros al mando, fueron los encar-
gados de realizar la versión más célebre de
la más famosa caza del calamar que el
mundo del hombre ha contemplado. El
carismático Nemo interpretado por Mason
ha pasado a la historia como la encarna-
ción más icónica del personaje y la pelícu-
la en sí ha superado la prueba del tiempo,
afirmándose como una de las aventuras
mejor trenzadas del cine clásico.

Pero no tenemos tiempo para seguir con
el señor Nemo y su calamar y, aunque el
viaje en su compañía ha sido muy agrada-
ble, sabemos que nuestro monstruo ha ves-
tido más hechuras que
los tentáculos y las
ventosas. Como buen
marino que es Nemo
nos regala una brújula
para orientar nuestro
rumbo, Casio, por
supuesto, sumergible,
con esfera de titanio y
más utensilios que una
navaja suiza. Aunque
poco vamos a hacer
con ella como el señor
mil brazos se presente.
Tendríamos que haber-
nos traído los misiles
nucleares...

Es el momento de
hablar de “Furia de
Titanes” (“Clash of The
Titans”, 1981) y aquí
me van a permitir una lagrimita sentimen-
tal como recuerdo de una infancia ya leja-
na. Antes, repasemos lo que nos hemos
dejado en el tintero en este rápido ascenso
hacia la luz solar; por cierto, esa sombra no
parecía una ballena...

Del cincuenta y tantos al ochenta y tan-
tos tenemos una buena colección de títulos
que aprovechan la ola del cine de Serie B
para representarnos las más curiosas y
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Camino ya de la luz y de nuestros días,
podemos decir que en este siglo veinte
nuestro monstruo ha gozado de buena
salud, con sendas apariciones en dos de las
sagas aventurescas  más emblemáticas de
la última década: “Piratas del Caribe” y “El
Señor de Los anillos”. Más pulpo en la pri-
mera de las mentadas pero igualmente
húmedo y poseedor de una enorme boca
de dientes afilados que emerge de su carne

como un esfínter
monstruoso, estas dos
nuevas iteraciones
digitales del Kraken
nos ofrecen el aspecto
más espectacular de la
criatura, capaz de
alzar en volandas al
pequeño Hobbit que
porta en sus manos el
destino de todos o de
reducir a astillas al
poderoso galeón de
Jack Sparrow, presun-
tamente muerto y, en
la hasta ahora última
entrega de la franqui-
cia, felizmente resuci-
tado en una extraña
isla en el fin del
mundo. 

Y ya vemos los
tenues rayos del sol,

demasiado tenues me temo, así que, o bien
es de noche o bien el día luce encapotado.
Espero que este viaje a través del tiempo
en la búsqueda de la legendaria criatura
haya resultado interesante o, como míni-
mo, sirviera de potente somnífero; es un
mérito que muchos escritores deberían
plantearse a la hora de valorar las cualida-
des y defectos de su obra. Así que buenas
noches y buen... Un momento. Creo que
algo se ha movido allí abajo. Algo grande.
Algo... ¡¡¡OH, DIOS MI...!!!

Ángel Luis Sucasas Fernández

(que, para más inri, era venusiano) estaba
cubierto de... una densa mata de pelo. (Sic),
(sic), (sic); lo digo tres veces por si no se lo
creen.

Y ya podemos volver a mi lagrimita por
Desmond Davis, Ray Harryhausen y su
“Furia de Titanes”. Desde los tres años
hasta los nueve ésta fue mi película favori-
ta. Adorador de la mitología griega desde
que tengo uso de
razón, el poder “ver” a
Medusa, Cerbero,
Pegaso y compañía era
un regalo, nunca mejor
dicho, divino. Cierto es
que hoy en día uno se
obliga a verla con otros
ojos —el guión es bas-
tante torpe, aunque
tiene cierto ritmo y
regusto pagano, los
actores son más bien
malos y los efectos
especiales, a pesar de
que esto suene a sacri-
legio, son más bien
cutres—. Pero centré-
monos en el Kraken y
su papel estelar en este
film. Muy alejado se
encuentra de su recrea-
ción tentacular el
monstruo en cuestión.
Humanoide, poseedor de múltiples brazos
y con membranas de anfibio, este Kraken,
el último de los titanes expulsados por
Zeus al Tártaro, tiene debilidad por las
jóvenes vestales de curvas generosas. Su
mítica muerte a manos de Perseo, que sos-
tiene la cabeza de medusa en su poderoso
brazo con los ojos mortales apuntando
hacia la bestia, no puede ser más legenda-
ria. El titán se convierte en una estatua de
piedra y, tras una pausa dramática, se des-
hace en pedazos. 

!
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El extraño llegó por el sendero del risco. Cojeaba de la pierna derecha, no de un modo
pronunciado, sino con un ligero vaivén, como una barca amarrada en un día de leve mare-
jada. Caminó arrebujado en su abrigo, con una mano escondida en el bolsillo y la otra aga-
rrando una enorme bolsa de lona. El cielo estaba encapotado y soplaba viento del norte. No
le importó. Avanzó hacia la cabaña sin aminorar la pausada cadencia de sus pasos. Lento
pero seguro, firme; daba la impresión de que nada podría hacerle detener si él no lo dese-
aba, que ningún obstáculo se interpondría en su camino.

El abuelo Damián le observó sentado en su taburete mientras se aproximaba, sin dejar de
limpiar las sardinas que había pescado aquella mañana. Sus manos callosas manejaban con
sorprendente destreza el cuchillo. Un tajo, la cabeza en el cubo; dos tajos, las tripas. Durante
un instante contemplé entre sus dedos cómo el extraño se acercaba. Di un respingo. La len-
titud de uno y la viveza del otro se entremezclaban en un singular cuadro. Fue como si el
aceite y el agua se fundieran. Algo antinatural, pero deseado.

-Viene alguien –dije.

-Ya.

Lacónico. Tajante. Nunca he conocido a nadie capaz de cortar con las palabras como él.
Alguien particular, mi abuelo. Vivía en una cabaña junto al acantilado, distante del mundo,
pero no ajeno a él. Se ganaba bien la vida dando friegas con alcohol de romero para aliviar
los dolores de espalda y vendiendo el aguardiente que destilaba en su propio alambique.
Pero su gran pasión era la mar. Siempre que podía salía por las mañanas a pescar en su
barca. En ocasiones se perdía durante días en aquel viejo cascarón. Yo le adoraba. Mi madre
permitía que pasara con él buena parte de las vacaciones, pese a que mi padre le detestaba.
El resentimiento era mutuo.

El hombre se detuvo a unos pasos de nosotros y dejó la bolsa en el suelo. Varias cicatri-
ces cruzaban su rostro, tenía la nariz achatada como los boxeadores y el mentón ligeramen-
te desencajado hacia la derecha. Y, pese a todas sus deformaciones, su altura, sus hombros
anchos y, en especial, su actitud conseguían hacer de él una figura imponente. Tenía su
atractivo.

-Vengo a matar al Kraken –anunció.

-Claro –respondió mi abuelo como si no le diera mayor importancia al asunto. 

Se frotó las manos en un trapo sucio y le tendió la petaca al extraño.

-¿Un cigarro?

-De algo hay que morir.

Ambos rieron la gracia entre dientes, como si les costara. Fumaron en silencio, apuran-
do cada calada y mirando la mar con los ojos entrecerrados; con esa mirada de marinero

El viejo y el mar. Y el extraño. Y el Kraken.
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viejo y resabido que la ama y desconfía a partes iguales de ella. Sólo los listos llegan a vie-
jos, decía mi abuelo, y además teniendo mucha suerte, sentenciaba.

-¿Cuántas van? ¿Veinticinco? ¿Veintiséis? –preguntó al extraño.

-Veintinueve –respondió el otro exhalando una vaharada de humo azul grisáceo.
Después arrojó la colilla con un movimiento brusco y cargado de rabia. 

Su cara se crispó.

-De algo hay que morir –añadió, pero en aquella ocasión no rieron, sino que se quedaron
cabizbajos, cada cual perdido en sus propias cavilaciones.

-En ocasiones es bueno saber hasta dónde podemos llegar –dijo mi abuelo pasado un
rato.

-Esta vez será distinto. 

-Claro.

-Lo será. Hoy morirá.

El extraño sacó una botella de la bolsa y la dejó junto al pescado.

-Brinda esta noche por mí, viejo.

-Brindaremos juntos, cuando te recuperes.

-¡Vete al diablo! –estalló el extraño. Su aspecto era tétrico con su cuerpo deformado ilu-
minado por la luz mortecina del ocaso de aquel día gris–. Mira esto –dijo sacando varios
arpones de la bolsa-. Éste es eléctrico, podría freír a una ballena;  y éste cuando se clava se
expande, es como si mil cuchillas de afeitar rajasen la carne; y éste estalla; y éste está
impregnado con veneno, una toxina tan fuerte que una sola gota mataría a centenares de
personas. 

Resopló y miró desafiante al abuelo. La rechinaban los dientes. Yo me quedé muy quie-
ta, sentada en el suelo sin atreverme apenas a respirar. 

-No te enfrentas a una ballena, ni a centenares de personas, si no al Kraken.

-Qué, viejo, ¿aún crees que ese cabrón tiene alguna oportunidad?

-Las tiene todas, y lo sabes. Es una bestia de otra época. Sabia como el tiempo, como el
mal. Déjalo ya, abandona.

Estaba asustada, jamás había visto a mi abuelo tan alterado. Los labios le temblaban y
apretaba tan fuerte el cuchillo que los dedos se le estaban poniendo morados. Pensé que el
extraño respondería gritando, y que todo terminaría en una pelea, pero recogió los arpones
sin decir palabra y emprendió el camino de la playa. 

"�
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-Te deseo suerte –susurró mi abuelo. 

No sé porqué, pero de vez en cuando esa escena regresa a mis sueños: El extraño aleján-
dose por el escarpado sendero del risco, y mi abuelo susurrando aquellas palabras. Sólo que
en mis sueños las palabras son distintas:  

-Te deseo muerte.

-¿Podré ver al Kraken? -pregunté con esa ilusión por lo prohibido que tienen los niños.
Las leyendas del Kraken eran un clásico. Los chavales de toda la comarca contábamos sus
historias al anochecer, iluminados por una linterna en las cuevas de Cabo de Ajo. Cuando
había suerte conseguíamos que un viejo marinero o una viuda nos contaran nuevos deta-
lles.

El abuelo no me contestó, entró en la cabaña y salió al poco con un fajo enrollado y prie-
to de billetes de cinco mil pesetas.

-Vete al pueblo y compra una vaca preñada.

-¿Y si no quieren vendérmela?

-Saben que eres mi nieta, te la venderán.

Cuando regresé la noche había metamorfoseado el azul en negro. El faro de Punta
Chilotes señalaba la ruta segura a los barcos de cabotaje. El viento ya no soplaba, pero había
refrescado. Mi abuelo me esperaba  a la puerta de su casa con el capote de salir a pescar
puesto. Agarró la soga con la que guiaba a la vaca y la ató a un poste.

-Vamos.

-¿A dónde?

-¿No querías ver al Kraken?

Dudé un instante, no pensaba que me lo permitiera.

-¡Sí! –respondí alborozada. Qué ingenua fui.

Bajamos a la cala donde tenía su barca; una bonita barca pintada a franjas azules y ver-
des. Con ella aprendí a calafatear, a guiarme  por las estrellas, a escoger el mejor cebo para
cada tipo de pescado, a tener la seguridad de que la mar es traicionera, y otras muchas cosas
que en las madrugadas de pesadillas desearía no saber. Pero yo lo pedí así, nadie me obli-
gó a nada. Ojalá lo hubieran hecho. Tendría el alma más pura y mi conciencia estaría tran-
quila.

La noche era oscura. El agua se extendía frente a nosotros como un manto negro que ras-
paba la orilla con un suave murmullo. Me enfadé. No podría ver al Kraken. En la penum-
bra apenas distinguía la silueta del abuelo Damián.

"�
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-Va despejar –pronosticó como si pudiera leer mis pensamientos. 

Una tibia brisa de levante arrastró las nubes, ratificando sus palabras. La Luna, pálida y
redonda, quedó al descubierto. Parecía a punto de arrojarse sobre las aguas que, en función
de algún extraño efecto óptico, se negaban a reflejarla. Aquel viento sonaba a hueco y pare-
cía que arrastraba unas palabras, un murmullo, algo que casi podías entender, pero que se
te escurría como la fina arena de playa entre los dedos.

-¿Por qué lo hace? ¿Por qué quiere cazar al Kraken? ¿Está loco?

-Sí, eso es, está loco. 

Encendió una cerilla y prendió un cigarro. Sus ojos se iluminaron durante un instante.
Eran dos pozos negros en los que las pupilas habían devorado al iris. No pude evitar dar
un paso atrás.

-Tienes que ir aprendiendo a tener cuidado con lo que preguntas, porque lo mismo te
contestan –me advirtió.

Entonces, entre calada y calada, con esa voz rasposa de marinero fumador que ha pasa-
do muchas guardias entre la niebla, me contó la historia del extraño: 

“Se llama Santiago, como el apóstol. Llegó hará unos treinta y cinco años, y compró la
casona de Monchico. La reparó sin tener en cuenta gastos. Se conoce que era un rico here-
dero, pero no de esos que se pasan todo el día rascándose la barriga. No, a éste le gustaba
hacer cosas. No paraba de meterse en lo que él llamaba desafíos. Lo mismo subía la monta-
ña más alta del mundo que le daba por bajar en canoa por un río peligroso. Sé todo esto
porque estuve en muchas de sus expediciones. 

>>Una mañana se presentó aquí y me pidió que le acompañara en un viaje en barcaza.
Quería llegar al Polo Norte. Le dije que había muchos marineros en la zona, que porqué no
se lo ofrecía a ellos. Me contestó que porque él buscaba a los mejores, y que muchos habí-
an tenido miedo y no querían acompañarle. Acepté. Pagaba bien y era un trabajo de mar,
que es lo mío. La travesía fue difícil, no he pasado tanto frío en mi vida. Una mañana encon-
tramos a uno de los tripulantes tieso como un madero. Se había quedado congelado. Otro
par de ellos se fueron por la borda en una tormenta. Sí, fue un viaje duro, pero al final vol-
vimos con muchas historias que contar. No me las preguntes ahora, que no es el momento;
cuando seas más mayor ya te contaré, si quieres.

>>Nos hicimos buenos amigos, no hay nada que una más a dos hombres que haber pasa-
do juntos las de Caín. Él siguió con sus expediciones y yo le acompañé en casi todas, sólo
me salté unas pocas que hizo por el desierto. Yo soy hombre agua, no de polvo, que para el
polvo ya está toda la eternidad. 

>>Se moderó un poco cuando se casó. Estuvo un par de años sin apenas moverse.
Cambió las aventuras por viajes caros a ciudades de toda Europa. Todavía tengo por ahí
alguno de los recuerdos que me traía. Pasó demasiado tiempo por aquí, y ya sabes cómo le
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gusta hablar a la gente. Demasiado. El caso es que empezó a darle vueltas a las leyendas del
Kraken. Si hubiera sido otro se hubiera reído de ellas, pero habíamos visto cosas extrañas
en nuestros viajes, tanto o más que esa maldita bestia de las profundidades.

>>Poco después de que su mujer quedara embarazada por segunda vez, vino a verme
para que le acompañara a cazar al Kraken. Compró el mejor barco que se podía conseguir
con dinero y lo equipó con los aparatos más modernos. Ni sé lo que le costaría, ni los per-
misos que tuvo que conseguir, pero lo armó como si fuera un buque de guerra. Contrató a
los mejores de cada lugar: mercenarios sudafricanos, arponeros noruegos, marineros anda-
luces, gallegos y vascos, cazadores de tiburones chinos y técnicos de radar americanos. A
mí me nombró capitán. Tenías que haberlo visto. Era una embarcación sólida, de las que da
gusto contemplar mientras navega. Ciento treinta y dos metros de eslora, veintiséis de
manga y veintiocho nudos de velocidad. Tenía unas torretas de cañones para arpones a
proa y popa, igual que  los acorazados. Una preciosidad. La Santa Ana se llamaba, como tu
abuela.

>>Las leyendas decían que el Kraken tenía su nido en le cantábrico norte, y para allá que
fuimos. Era el mes de noviembre. La mar estuvo picada durante el viaje y amenazaba galer-
na, pero no nos íbamos a achantar por eso. La gente dura pasa una línea y sabe lo que tiene
que hacer. Muchos de los tripulantes pensaban que era cosa de locos, el capricho de un
señorito rico, pero la paga era buena, muy buena. Total que se guardaron sus opiniones
para ellos. Tardaron poco en creer. Cuando llegamos nos estaba esperando. No me mires
así, no pienses en él como si fuera un animal. No lo es. Recuérdalo bien, y aprende de tus
mayores.

>>El día estaba despejado, ni una nube, oye. El primero desde que salimos de puerto. La
mar brillaba bajo el sol. Ya sé que las historias dicen que sólo sale las noches más oscuras,
y que hasta el brillo de la Luna le molesta; pero también puede salir de día, aunque prefie-
ra la noche, supongo que porque le recordará las profundidades.  Apareció a lo lejos, justo
más allá del alcance de nuestras armas. Salió del agua muy despacio. Fue como sin una
montaña se alzara delante de nosotros. Una única onda de agua nos golpeó por proa. El
barco se bamboleó como si fuera una cáscara. Todos estábamos en cubierta. Sólo se podía
oír la respiración agitada y entrecortada de los hombres. Su sombra era tan grande que lle-
gaba a nosotros. Y aquella mirada… esos dos enormes ojos sin párpados. ¿Te has asomado
alguna vez por el borde del acantilado? No le mientas a tu abuelo. Sé que lo has hecho,
todos lo hacemos, aunque no se deba, hacemos muchas cosas por curiosidad aunque no
sean buenas; demasiadas.

>>Entonces, como vino se fue. Se sumergió en el agua y desapareció. Di las órdenes para
que nos preparáramos. Con un bicho así uno no se podía andar con zarandajas. Podía ser
grande, pero nosotros teníamos artillería para tumbar lo que se nos pusiera por delante; o
eso es lo que creíamos. El caso es que no aparecía por ninguna parte. El radar no servía para
detectarle, no me digas porqué. Jugaba con nosotros. Se dejaba ver aquí y allá. Hacía que le
fuéramos persiguiendo. Pasamos un par de semanas dando vueltas a lo tonto. Hubo un
radarista, Robert se llamaba, que ideó una manera de dar con él. Trianguló la señal, o algo
así. Un buen chaval el americano ése. Ahora vive en el desierto de Arizona y no se acerca
al agua ni aunque esté en un barreño.

>>Una vez localizado, nos dirigimos directamente a por él. Estoy seguro de que podría
habernos evitado, o huido, si le hubiera apetecido, pero se había dado cuenta de que no
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podía seguir jugueteando con nosotros, al menos no de aquella manera.

>>Tal y como esperábamos, nos embistió por debajo. Dejamos caer los bidones con las
cargas de profundidad. Pensábamos que con eso le mataríamos, o le heriríamos de grave-
dad. Nos equivocamos. Los tentáculos surgieron a derecha e izquierda y se enredaron a las
barandillas, reventaron los ojos de buey y se agarraron a los huecos vacíos. Cortamos, dis-
paramos, quemamos y arponeamos, pero fue inútil. El casco crujió, los remaches saltaron y
las planchas de acero se doblaron. No podía creer lo que estaba pasando. Le estábamos
dando con todo lo que teníamos y no hacía caso. Entonces nos hundió. ¿Te imaginas? Un
barco de mil doscientas toneladas y doble casco, y tiró de él hacia el fondo como si fuera un
cascarón. Nos tuvo bajo el agua sólo un momento, lo justo para librarse de nuestras pica-
duras, después nos saco fuera otra vez. El agua se volvió negra, no, no creas que era tinta,
ni se te ocurra compararle con un calamar, ya te he dicho que no cometas ese error. Todo
burbujeaba a nuestro alrededor. El acero se derretía y despedía nubes de vapor venenoso.
Me encerré en la cabina. Algunos cayeron por la borda entre arcadas. Recuerdo sus gritos,
jamás podré olvidarlos. Nos pudo matar, pero no era nuestra muerte lo que buscaba, sino
nuestro miedo. Alzó el buque sobre las aguas, lo zarandeó, y al final lo lanzó como si no
fuera más que una tabla vieja que hay que descartar.

>>Aparecieron náufragos de nuestro barco desde Finisterre hasta San Juan de Luz, allá
en Francia. Y así hicimos su voluntad, aún sin saberlo. Propagamos las leyendas y el miedo
por toda la costa, como él quería. Por supuesto, los que mandan no nos creyeron, pero las
gentes de la costa sí, y los viejos marineros asintieron y añadieron una historia a las que ya
conocían.

>>Lo peor no había pasado. Eso vino cuando volvimos a casa. Tiene poder más allá de
la mar, porque el agua llega a cada rincón del mundo. Además es malo y listo, una cosa
podrida y vieja con una inteligencia afilada como… como un anzuelo para atunes. He visto
lo que puede hacer, cómo ha torturado y castigado a la tripulación del Santa Ana, cómo ha
destruido su vida y matado su ilusión. Con los años, sus planes tienen cierto sentido, ton-
terías y casualidades encajan para formar algo que se me escapa. Me dan mareos, es mejor
dejarlo. Prefiero no entenderlo. Me volvería loco; a alguno ya le pasó. Cuando tú vas, él
vuelve.

>>Había matado a la mujer y al hijo de Santi. Y también a Ana, tu abuela. No me pre-
guntes detalles. Hay cosas de las que prefiero no hablar. Recuerdo la mañana que volvimos
al pueblo. Nadie nos había dicho nada. Matías, el pastor, me contó que nuestros gritos de
rabia y dolor se oyeron desde la Punta de Santoña hasta los montes de Tordehumos; y que
las maldiciones y juramentos hicieron que las beatas se santiguaran y encargaran misas por
los difuntos, más por apaciguar sus temores que por la salvación de las almas de los muer-
tos.  

>>Aquella madrugada bajamos al puerto afónicos y borrachos como cubas. Ese hijo de
puta nos estaba esperando, desafiándonos para que fuéramos a por él, metiendo el dedo en
la llaga. Su forma se adivinaba sobre la superficie, era un pozo negro en el que no había
reflejo alguno y las estrellas no brillaban. Santi no pudo contenerse y se adentró en las aguas
buscando venganza. Intenté impedírselo, pero fue inútil. Observé desde el espigón cómo
jugaba con él. Le lanzaba al aire como si fuera un pelele, le sumergía en el agua helada hasta
casi ahogarle y de vez en cuando le rompía un hueso. Los gritos se escucharon por toda la
bahía, pero nadie vino a ayudar, ni un curioso se acercó allí. Incluso los incrédulos asegu-
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raron las puertas de sus casas y se escondieron bajo las mantas. Los más sacaron las bote-
llas de aguardiente para no oír nada.  

>>Recé porque terminara con su sufrimiento y le matara. Pero no lo hizo, forma parte de
su crueldad. Le arrebató cuanto más amaba por desafiarle, por cometer el error de confun-
dirle con un animal, cuando es un ser del abismo, uno de esos demonios que se señalaban
en las viejas cartas de navegación. Es eso, y algo peor, oscuro, antiguo y maligno que aguar-
da su momento en los abismos de las profundidades marinas. En lugares donde la luz del
sol jamás ha llegado, donde nada ha cambiado y es mejor no adentrarse.

>>Desde aquel día Santi regresa para retarle al menos una vez al año, y el Kraken le
espera para partirle los huesos y humillarle una vez más. Y yo… yo, yo...  me dedico a mis
cosas.

Me había contado la historia, pero con el conocimiento llegaron más preguntas. Con el
tiempo averigüé que la sabiduría arcana es un pozo de cieno: para llegar has de embarrar-
te, hundiéndote un poco más a cada paso, y una pregunta te lleva a otra y a otra…

-Pero… si mató a la abuela, ¿por qué no le ayudaste a matarlo?

-Tu madre seguía viva.

Permanecimos en silencio, escuchando las olas y el canto de las cigarras que se escondí-
an entre la junquera que marcaba el límite entre la arena de la playa y el pedregal. No me
atrevía a preguntar más sobre el Kraken. Tenía miedo, pero ansiaba verle. Así somos: sabe-
mos lo que está bien y lo que no, e intentamos comportarnos con rectitud, pero lo prohibi-
do nos produce una curiosidad malsana que suele ser nuestra perdición.

Un zumbido al este nos anunció la llegada del actor protagonista de aquel drama. La
zodiac botaba sobre la superficie como si fuera un animal enfurecido. El extraño –pues para
mí siempre será el extraño y Santiago el nombre de un personaje de una vieja historia del
abuelo- se mantenía en un asombroso equilibrio, de pie, con una mano guiando el timón
del motor, y la otra alzando uno de los mortíferos arpones sobre su cabeza.

En un instante desapareció. Fue un parpadeo. Si hubiera girado la cabeza no lo hubiera
visto. La lancha, el motor, el extraño y el arpón fueron succionados. Las aguas se lo traga-
ron todo sin un ruido. Creí ver unas sombras fugaces, pero aún hoy día dudo si alcancé a
ver nada que no fuera ausencia. La mar quedó tranquila, como si nada hubiera sucedido.

-Se lo ha tragado –dije horrorizada.

El abuelo Damián negó con la cabeza.

-Al amanecer le encontrarán flotando a la deriva en alguna playa.

Todavía estuvimos bastante tiempo sentados sobre la arena húmeda. Yo sobrecogida por
lo que acababa de ver, él dándome tiempo para que me repusiera. Cuando juzgó que ya
debería haberme tranquilizado se levantó y me dijo:
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-Todavía tenemos que hacer algo antes de que salga el Sol.

-¿El qué?

-¿Para qué crees que te mandé comprar una vaca?

No contesté, comenzaba a temer más las preguntas que la ignorancia.

Regresamos a la cabaña y el abuelo desató la soga y tiró de la vaca, que de algún modo
anticipó su destino y se resistió con todo su empeño. Yo le miraba todavía atontada y
temiéndome lo que le iba a ocurrir a aquel pobre animal que yo misma había traído aque-
lla noche. 

-Coge el chubasquero -me ordenó.

No discutí.

Arrastramos al animal hasta un risco. El lugar tenía un olor penetrante y desagradable,
algo que ascendía desde el mismo suelo, filtrándose entre la hierba rala y amarillenta y des-
afiando al propio salitre. 

Al poco, llegó el Kraken, como un rumor. Ocultando la Luna. Inmenso. Era una enorme
montaña que se había deslizado fuera del agua en apenas un instante; un apéndice palpi-
tante y húmedo del risco. Nos contemplaba desde la altura. Entonces acepté la verdad de
la historia. No era un animal. Sus ojos sin párpados eran humanos, no encuentro otro modo
para definirlos. Dos globos oculares con unos iris de color violeta intenso, y unas pupilas
que escrutaban cada uno de nuestros movimientos.

La vaca mugía y pateaba contra el suelo, pero la presa firme del abuelo Damián impedía
que huyera. Un tentáculo se deslizó sobre la hierba, se arqueó y pasó sobre el lomo de la
vaca. La pobre se orinó encima. Entonces, el Kraken presionó contra el suelo. El chasquido
de las cuatro patas del infortunado animal al quebrarse me cortó la respiración. Un mugi-
do prolongado y lastimero se entremezcló con una letanía que mi abuelo comenzó a ento-
nar con voz ronca. Me apretó la mano y me urgió con un movimiento de cabeza para que
le imitara. Sólo entonces reparé en el tentáculo que reptaba en mi dirección. A duras penas
conseguí que un sofocado hilillo de voz saliera de mis labios. Aquel apéndice que prome-
tía muerte detuvo su avance, pero no se retiró.

Alzó a la vaca sobre nuestras cabezas, y comenzó a retorcerla lentamente durante lo que
se me pareció una eternidad. Me tapé los oídos con las manos. El lúgubre lamento del ani-
mal me taladraba hasta alcanzar lo más profundo de mi ser, donde continúa resonando en
mis pesadillas. Los mugidos se apagaron. Bajé las manos, dejándolas caer pesadamente
junto a mis caderas. Entonces escuché el chasquido de los músculos, los tendones y la piel
al rasgarse. La sangre se derramó como un torrente. 

Chillé como jamás volvería a hacerlo. 

Chillé mientras pedazos de vísceras caían a mi alrededor.
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Chillé hasta que mi garganta se negó a continuar, convertida en esparto.

Chillé y murió algo en mí. Creo que fue la inocencia.

Y mientras, aquella maldita aberración abandonó la costa con su ofrenda, tal y como
llegó, sin que las aguas delataran su paso. Así es él, un murmullo que va y viene. 

-¿Por qué? –acerté a preguntar con voz ahogada.

-He visto mucho, mi hija. Muchas cosas en este mundo que se escapan a nuestro enten-
dimiento. No se aprenden en los libros, al menos no en aquellos que es bueno leer. Hay  tres
tipos de monstruos: los que hay que destruir, no importa lo que cueste; aquéllos de los que
hay que huir y combatir sólo si estás acorralado; y los que hay que aplacar porque están
más allá de nuestra comprensión. Y de éstos últimos yo sólo conozco al Kraken.  

Todavía hoy recuerdo sus palabras, por eso prefiero alejarme de los seres que no puedo
abatir y centrarme en los que pueden ser destruidos. Ésa fue una de sus primeras lecciones,
y sin duda de las más valiosas.

Verano a verano, fui aprendiendo los secretos del abuelo. Cuando cumplí los dieciocho
me fui a vivir con él. Allí estuve hasta que no tuvo más que enseñarme; y entonces, cuan-
do más me necesitaba, cuando sus dedos, antaño hábiles, se convirtieron en unos garfios
curvados por la artritis, y sus ojos estaban comidos por las cataratas, le abandoné para con-
tinuar aprendiendo. Marché con su bendición, pero eso no me exculpa de mis pecados. Pese
a todo, mi sangre tiene una deuda con esa bestia, y una vez al año acudo a la vieja cabaña
del abuelo, limpio su tumba y la adorno con crisantemos y gardenias, compro una vaca pre-
ñada, y espero a que el extraño se acerque por el sendero del risco con su caminar ren-
queante y su mirada de odio.

Pedro Escudero

"�
��	



Pyaray, el horror tentacular que murmura los secretos
imposibles, Comandante de la flota del Caos

O el kraken según Michael Moorcock

en sí un acierto: la mancha de tinta negra
que ciega, que vierte tinieblas sobre el mar,
no es menos sugerente que los tentáculos
implacables que arrancan a los marinos de
las cubiertas para llevárselo a las profundi-
dades abisales (y que además son ocho,
como flechas tiene la estrella del caos). Es
lo bueno de escribir sin complejos y de
tener esa habilidad para sugerir escenarios
sin demasiados artificios.

Al mismo tiempo, Moorcock no escati-
ma en las interpretaciones más intrínsecas
del concepto del kraken a la hora de dar
atributos a su dios demoniaco. En primer
lugar, encarna lo que es el mar enfurecido:
una criatura indomable, de fuerza y poder
sin igual, que no hace gala de una inteli-
gencia maquiavélica -como es la constante
en el resto de los dioses del panteón caóti-
co, Arioch a la cabeza-, sino simplemente
de una determinación malsana por hundir
barcos. ¿Qué mejor encarnación del dolor
incomprensible que acompaña un naufra-
gio? 

Además, el autor incide en el funesto
destino de los que sucumben a la oscuri-
dad de las aguas. En el mundo real, queda
la incógnita como compañera, pero un
mundo medieval fantástico, en el que las
supersticiones están a la orden del día y
morirse no es lo peor que le puede ocurrir
a uno, la realidad puede ser mucho más
terrible, como la de servir eternamente en
galeones condenados construidos con la
propia esencia del caos habitando un cuer-
po de ahogado, hinchado por las aguas y
semidevorado por los peces, aguardando
la batalla final por el dominio del plano de
existencia -qué concepto tan abrumador,
aun más terrible que el de “mundo”- que

Una vez oí en una conferencia que para
que la literatura de género fantástico no
tenga sabor a refrito es necesario que el
autor no beba sólo de fuentes recientes,
sino también de los clásicos. Supongo que
en todos los géneros literarios tiene un
gran peso esta afirmación, pero en un
mundo sobresaturado de novelas en las
que abundan los enanos gruñones, los
elfos que no se parecen en nada a los del
folklore celta y en el que los dragones pare-
cen cortados por el mismo patrón, creo que
no es extraño que fuera la fantasía heroica,
o la de espada y brujería, la que suscitara el
comentario. Del mismo modo que, reve-
lando la otra cara de la moneda, no es
extraño encontrar este particular kraken
dentro de la cosmogonia del autor británi-
co, dejando claro que no todo el género son
dragonadas, incluso aun cuando salen dra-
gones en las novelas.

Al igual que Tolkien -quien, por cierto,
también introdujo un kraken en uno de sus
libros, aunque a mi parecer mucho más
descafeinado-, Michael Moorcock no tiene
problemas en cimentar un mundo propio
tomando los elementos que más le convie-
nen de las mitologías tradicionales. Así, no
resulta nada raro que cuando creara al
terrible dios del caos de las profundidades
oceánicas de los Reinos Jóvenes optara por
un arquetipo ortodoxo hasta la médula.
Efectivamente, debajo de su rimbombante
y sugerente nombre, Pyaray no deja de ser
un pulpo gigante ávido de sangre y mari-
neros a los que arrastrar a sus dominios en
el fondo del mar.

Resulta curioso ver que el autor no se
molesta en cambiar siquiera la apariencia
de este clásico, seguramente por juzgarla
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Día marcado

Ese día está marcado con lápiz rojo en mi calendario. 
Como muchos otros. 
Es el origen de mi desgracia, la puerta de entrada de

todos mis demonios. Mi alma es como un faro que atrae
las desgracias, como si un ente telepático registrara mi
ser en busca de maldad, corrupción... 

Hace que me vuelva esquizofrénico, hipocondríaco,
que mi esencia no signifique más que la de un mísero
pez, que una larva…

Mi cuerpo falla. Mis células empiezan a morir. Mis
átomos se disgregan; electrones, protones, neutrones,
escapan, como propulsados por una turbina, por una
hélice gigantesca... o tal vez, como absorbidos por una
monstruosa garganta.

Cojo el teléfono e intento una última llamada. No
puedo controlar mis manos. No puedo clarificar mis
pensamientos. La vista se me apaga, se estrecha mi
campo de visión; como el objetivo de una cámara, como
un pequeño telescopio enfocado en una estrella, un
pequeño punto focal. 

Mis oídos zumban, una enorme sirena de barco los
taladra, acompañados de voces espectrales, de oculto
pero terrorífico significado a la vez. 

La sangre se me escapa a borbotones, produciéndome
el zumbido de oídos, la pérdida de visión, la disgrega-
ción de mis átomos. 

Ya no distingo si es verdad o se debe a mi locura. 

Elegí este día para suicidarme, lo marqué con lápiz
rojo en mi calendario, el que cuelga detrás de la puerta
de mi camarote. El viaje en barco no me ha ayudado a
aclararme, no me clarifica el origen de esta sensación. 

“Iä, Iä, Cthulhu fhang:¡Ei!¡Ei!…”, susurro por el teléfo-
no cuando al otro lado de la línea alguien lo descuelga.
Frenética carrera de electrones de mi boca a su oído,
transformando las palabras en corriente, y viceversa. 

Y muero. 
Y sigo viendo mi cuerpo, mi alma lo abandona, dibu-

jando una hermosa hélice mientras desciende. 
Y mientras desaparezco, pienso, absurdamente: ”...no

está muerto lo que yace eternamente, y con el paso de extraños
evos, hasta la muerte puede morir...”

J.Javier Arnau

nos ha visto nacer y obliga-
dos a combatir en el bando
equivocado y odiado. Desde
luego, no hacen falta sutili-
dades para arrancar un esca-
lofrío.

Así, nos encontramos que
Pyaray, el horror tentacular
que murmura los secretos
imposibles, es una de las
encarnaciones del kraken
más puras y terribles que
encontramos en la literatura
moderna. De ahí, al mismo
tiempo, que destilen parale-
lismos con obras posteriores
que, seguramente, no se fija-
ron en ella -como Piratas del
Caribe-. Lo que decíamos de
echar una ojeada a los clási-
cos, aunque sea con la excu-
sa de llenar unas páginas de
esta biblioteca fosca...

Juan Ángel Laguna Edroso
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Amanecer. El Pequod. Rumbo a la isla
de Java. El tercer arponero, Dagoo, avista
desde el palo mayor una masa de color
blanco en el horizonte y lanza un grito.
Poco después, hay cuatro botes en el mar.
El del capitán Ahab marcha el primero, por
delante de aquel en el que se encuentra el
reticente e indeciso primer oficial,
Starbuck. La bestia se hunde en el agua.
Cuando vuelve a emerger, lo que los mari-
neros contemplan es otra clase de mons-
truo: un calamar de un centenar de metros,
una masa pulposa descrita por Melville
como “una aparición
de vida ultraterrena,
informe, casual”. Ahab
da media vuelta, sin
decir nada. Los otros
botes le siguen.
Starbuck hubiera pre-
ferido encontrar a la
Ballena Blanca y termi-
nar, de una vez por
todas, aquella cacería.
Al término de ese capí-
tulo —el 59— de Moby
Dick, Ismael, el narra-
dor, desmonta el mito
del Kraken sugiriendo
que la criatura mitoló-
gica llena de tentácu-
los no existe, que un
calamar enorme como
el que acaban de
encontrar forjó el mito.  

Para Harold Bloom,
toda la novela estadounidense moderna
deriva de Moby Dick. La obra de Melville
bebe sin disimulo de la sangrienta tragedia
de Shakespeare y anticipa las visiones rui-
nosas de Roth, Pynchon, DeLillo, West,
Ellison, y, sobre todo, McCarthy y
Faulkner. Este último afirmó que Moby
Dick era la novela que hubiera querido
escribir. En cierto modo lo hizo, si bien lo
que surcó a lo largo de su vida literaria fue

un imaginario condado sureño, en lugar
de haberse lanzado al mar en busca de sus
monstruos. Tampoco parece muy desacer-
tado el juicio de Bloom cuando afirma que
el auténtico heredero de esa locura apoca-
líptica, violenta, catastrófica, es Cormac
McCarthy; y que el aliento épico, el de ese
poema en prosa de horror y muerte que es
Meridiano de sangre, es el mismo que se
halla en las páginas que escribió Melville. 

El capítulo de Moby Dick destinado al
Kraken puede parecer un alto en el camino,

una parada en el des-
censo a los infiernos.
Pero como le sucede a
Marlow —que incluso
cuando físicamente se
detiene, sigue viajando
hacia las tinieblas en
las que se encuentra
Kurtz—, la tripulación
del Pequod y el lector
se hallan entonces en
otro lugar que también
provoca un espanto
verdadero. Quizá, y en
esto McCarthy y
Faulkner serán maes-
tros, el horror asoma
en las palabras no arti-
culadas, en los pensa-
mientos no leídos, en
los actos no presencia-
dos. 

Un cazavampiros
que suelta la estaca y deja ir al monstruo
cuando se da cuenta de que aquel al que
perseguía no es su especialidad. Eso hace
Ahab, monomaniático, al que poco le
importan las ballenas y los pulpos gigan-
tescos. Ve al calamar blanco y da media
vuelta. A seguir buscando a Moby Dick.
Ahab desplaza su ansiedad hacia una
acción absurda, la persecución de la
Ballena Blanca, único fin y deseo que le

El espectro blanco del capítulo cincuenta y nueve
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posee, autoimpuesto e irracional. Y lo hace de dentro hacia el exterior (no soy yo el violen-
to) y hacia otro lugar (es la ballena la que destruye; es el mar el que destruye). Lo posee un
orden estricto, fuera del cual Ahab ya no sería Ahab. Una manera de comportarse petrifi-
cada, seriada, incapaz de adaptarse a los cambios ni de razonar, que llevará al mundo que
dirige hacia la destrucción. Pero como todos los grandes personajes, Ahab no es simple-
mente un bonito caso psicopatológico que haría las delicias de un psiquiatra. Su manía tiene
algo de grandeza, de auténtica libertad. Aunque sea para inmolarse y arrastrar en su caída
a los que fueron tan inconscientes como para seguirle. 

La condición del primer oficial del Pequod y dónde tiene el ánimo también se expresan
en ese momento, y lo hacen con una sola frase: ¡Hubiese preferido encontrar a Moby Dick y
luchar con ella que verte a ti, espectro blanco! Una exclamación que no desentonaría en boca de
algún personaje homérico, si no fueron Macbeth y Hamlet los que la apuntaron en algún
momento y lugar para alguno de sus soliloquios. El cansancio de una búsqueda inútil, de
una misión que de antemano se sabe fracasada, el deseo de huir de un océano que parece
circular. Starbuck no aborrece a la Ballena Blanca, no manifiesta otro odio que hacia su capi-
tán, o mejor, hacia la obsesión de Ahab. Su única aspiración, que el viaje termine. De cual-
quier forma. Aunque se los trague el mar. 

Por último, la mirada de Ismael, que no deja de tener su pizca de ironía. Como el
científico en el que tantas veces se transforma a lo largo de Moby Dick para explicarnos mil
cosas acerca de las ballenas, en ese capítulo el narrador se permite sugerirnos que el Kraken
no existe. Ya está, desaparece de un plumazo. Su lugar lo ocupa un calamar algo grandote,
real, que tuvo a la vista. Como Ahab, también Ismael se desentiende del Kraken y mira
hacia otro lado, pero con cierto humor. Ah, bien, sólo es un calamar gigante de más de cien
metros, no nos entretengamos y sigamos nuestro camino, nosotros perseguimos otra som-
bra. No es ese el espectro blanco del que quiere hablarnos. Esa no es la pesadilla. El Kraken
no es el monstruo que asusta a la tripulación del Pequod. El viaje continúa.      

Daniel Pérez Navarro
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Una mañana tan espléndida como cualquier otra, Arthur caminaba hacia la parada del
autobús bajo un sol primaveral. La muchedumbre luchaba por su pequeño espacio vital en
las atestadas aceras, embutidos ellos en sus formales trajes grises y sus clásicas corbatas
oscuras, mostrando ellas bajo sus blancas blusas escotadas y sus ajustadas faldas negras
indecentes retazos de un inimaginable total. Mediante una sutil combinación de ágiles sal-
tos, elegantes piruetas, sonrisa ensayadas y algún que otro descortés empellón, Arthur se
abrió paso entre la gente y logró llegar hasta la parada, sólo para contemplar con desespe-
ración cómo el autobús se perdía en una oscura nube de humo procedente del tubo de esca-
pe. Maldijo en silencio las horas punta y alzó la mano para atraer la atención de algún taxis-
ta, que vive de estas pequeñas vicisitudes como los buitres se alimentan de la carroña. Un
enorme vehículo amarillo chillón se detuvo a escasos metros de donde se encontraba, y una
desproporcionada cabeza asomó por la ventanilla.

—Vamos, amigo, no tengo todo el día —rugió.

Arthur exhibió su mejor sonrisa y saltó al arcén con un grácil floreo de su americana
recién estrenada, una espléndida chaqueta de corte tradicional de un suave color gris. Fue
entonces cuando las cosas comenzaron a torcerse. Sus piernas, elegantemente rematadas
por unos zapatos nuevos de piel recién lustrados, se hundieron hasta el tobillo en un oscu-
ro charco de lodo en el que no había reparado. Soltando un bufido, trató de avanzar hacia
el taxi. Lo único que logró fue caer de bruces al suelo. Sus pies estaban atrapados en aque-
lla masa informe de barro y suciedad, otro producto de la urbanización que tanto despre-
ciaba.

—¿Qué demonios...? —dijo, rojo de ira.

Atraída por el inusual espectáculo, una pequeña multitud se congregó a su alrededor. En
todos los rostros, desde viejas desdentadas con el rostro maquillado como un payaso hasta
jóvenes imberbes de mirada perdida, Arthur creyó detectar una sonrisa oculta. Pero en el
fondo no le importó. Sus pensamientos giraban alrededor de aquel pozo de inmundicia que
le llegaba hasta las rodillas.

—No quisiera parecer descortés, amigos —sonrió a la multitud—, pero ¿sería alguno de
ustedes tan amable de echarme una mano?

Las sonrisas florecieron entre los presentes. Algunos, aburridos ante el cariz que estaba
tomando el asunto, continuaron su camino. Otros se burlaron de Arthur realizando gestos
obscenos con sus manos y bocas. Solo dos jóvenes se acercaron hasta él.

—Gracias, amigos. Gracias por esta desinteresada muestra de ciudadanía —gimió
Arthur, incapaz de contener las lágrimas.

Uno de los jóvenes atrapó sus manos mientras el otro registraba sus bolsillos con ojos bri-
llantes. Arthur gimoteó, luego les amenazó con notificar los hechos al primer agente de
policía que encontrara; cuando descubrió que estaba hundido hasta la cintura, les suplicó
que al menos le sacaran de allí, pero todo fue inútil. Se marcharon con su cartera repleta de
tarjetas y billetes, su reloj de bolsillo recuerdo de su madre, su anillo de compromiso, las
llaves de su indescriptible hogar y dos caramelos de menta.

Howie
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La desproporcionada cabeza coronada por una inapropiada boina a cuadros rojos y azu-
les que asomaba por la ventanilla del taxi se agitó a un lado y a otro, arriba y abajo, como
si quisiera liberarse de la opresión de un cuello demasiado posesivo. Una manaza de dedos
largos y gruesos dejó caer sobre la acera la ceniza acumulada en un inmenso puro medio
consumido. Después lo llevó a aquella boca que semejaba la entrada de una gruta ciclópea
y el taxista dio una larga calada meditativa mientras sus ojos le miraban con ansiedad.

—Oiga, yo no puedo esperar todo el día. Me las piro. Y la próxima vez no me haga per-
der el tiempo, cretino.

Dichas estas palabras, se marchó. Arthur se quedó allí, solo, cubierto de barro hasta la
barbilla, intentando no respirar el hedor que se desprendía de aquella masa informe de
putrefacción. Un grupo de turistas se detuvo a su lado. Mientras su rostro desaparecía en
el lodo aprovecharon para tomar unas cuantas fotos. Antes de que su cabeza se sumergie-
ra por completo en el charco tuvo tiempo de ver llegar el autobús e inhalar por última vez
los apestosos gases que emanaban del tubo de escape.

La oscuridad que le rodeaba era negra como el carbón, a excepción de ocasionales fran-
jas iridiscentes que recorrían todas las tonalidades del arco iris. Mientras descendía sin
parar hacia un destino tan aterrador como desconocido, Arthur intentó pensar en la cade-
na de acontecimientos que le habían conducido a aquel remolino succionador en avanzado
estado de descomposición. Todos sus análisis fueron en vano. No recordaba ningún hecho
en concreto realizado durante la mañana que le condenara a una agonía eterna. Ni siquie-
ra recordaba lo que había desayunado.

El túnel se volvió más angosto, y Arthur tuvo la impresión de que, antes o después, que-
daría atascado. Las vetas de colores habían desaparecido por completo, y una oscuridad
opresiva le envolvía. Oscuridad y silencio, un silencio sólo roto por el roce de sus ropas con-
tra aquella sustancia negra inidentificable: una mezcla de gelatina y barro con la consisten-
cia del chicle y el olor de las cañerías del cuarto de baño de la casa de su anciana madre.

El tiempo transcurría como si estuviera realizando horas extras en el despacho. Ignoraba
hacia dónde se dirigía, si es que se dirigía hacia alguna parte. Lo más probable era que
aquel descenso no terminara jamás. Recordaba aquella vez, con nueve años, que sus padres
insistieron en montar todos juntos en la montaña rusa. Dos cosas convirtieron aquel día en
una pesadilla inolvidable durante el resto de su vida: una fue la agonía de las subidas, las
bajadas, los giros, los gritos, las lágrimas y los vómitos; otra fue darse cuenta de que sus
padres se sentían decepcionados por su comportamiento. Intentó no pensar en ello, concen-
trarse en el descenso. Entonces, inesperadamente, el descenso se detuvo.

—Lo sabía —gimió Arthur.

Estaba atrapado en una incómoda posición, con los brazos pegados al pecho y las pier-
nas flexionadas, de forma que podía tocarse las rodillas con los codos. Estiró los dedos y
acarició su barbilla, pensativo. Aquello no podía terminar así. No debía terminar así. Le
quedaba mucho por hacer. Repasó mentalmente la lista que ocultaba en un sobre lacrado
en el tercer cajón de la mesilla del despacho. No, este no podía ser el fin. Faltaba su viaje a
las Islas Baleares. Y el ascenso que llevaba esperando doce años. Y devolverle a su mujer al
menos la cuarta parte de sus infidelidades. Y acudir al entierro de su anciana madre. Y...



Tenía que salir de allí. Arthur estudió con calma la situación. Estaba atrapado en un agu-
jero de gusano a cientos, quizá miles, de metros de la superficie, rodeado de una sustancia
repugnante que latía con vida propia y le recordaba al plástico fundido. Sin duda las había
visto peores. Esto no era nada comparado con la cena de Acción de Gracias.

—Bueno, Arthur, piensa, y quizá seas capaz de salir de esta madriguera... —susurró en
voz baja.

Balanceó su cuerpo a un lado y a otro. Aquella sustancia se amoldó a sus movimientos
sin protestar y después recuperó su posición original. 

—Bien —pensó Arthur en voz alta—, esto es interesante. 

Intentó estirar las piernas, pero el material se tensó impidiéndole el aventurado movi-
miento. Agitó los brazos, pero lo único que consiguió fue desplazar unos centímetros las
paredes que le aprisionaban, hasta que le fallaron las fuerzas y retornaron a su estado habi-
tual.

—Por lo que veo no es este el camino a seguir —se dijo, y estornudó.

Al principio su estornudo le resultó algo anecdótico, inconcebible en una situación de
extrema tensión como la suya. Después pensó que era ridículo estornudar en una situación
semejante, rodeado de gelatina negra palpitante. Cuando todo a su alrededor se agitó y se
vio proyectado contra la dura superficie del agua desde las alturas, se dijo que después de
todo un estornudo siempre tenía su parte positiva.

Emergió de las aguas y sus pulmones, agradecidos, aspiraron todo el aire que pudieron.
El cielo nocturno que cubría su cabeza carecía de estrellas. Olas espumosas azotaban su ros-
tro. El mar parecía hervir de excitación. A lo lejos, perdida en el horizonte, avistó una
pequeña línea de tierra.

—Que me flagelen si lo entiendo, pero no voy a desperdiciar esta oportunidad.

El mar embravecido se apoderó de su americana y sus zapatos de piel mientras su cuer-
po dolorido y magullado se debatía entre las olas. La tierra parecía cada vez más lejana, un
débil trazo de tinta verde sobre un fondo negro. Peces de brillantes colores surgieron de las
profundidades y nadaron a su lado durante unos instantes. Sus brillantes ojos siguieron su
estela con curiosidad, inquietos ante su presencia. Las fuerzas le abandonaron, sintió el
sabor amargo del agua salada en la garganta.

—Esto es el fingrlll... —dijo mientras se hundía bajo el agua y, exánime, caía en el pro-
fundo pozo de la inconsciencia.

Despertó sobre la arena de la playa. Su sueño había transcurrido en extraños lugares,
húmedos y oscuros, donde reptantes criaturas deformes se arrastraban a sus pies susurran-
do cánticos más antiguos que la humanidad. Un insoportable olor a pescado podrido y
podredumbre empapaba su cuerpo y sus ropas. Se incorporó y miró a su alrededor.
Pequeñas olas espumosas morían sobre la arena una y otra vez, una y otra vez. Nubes pere-
zosas formaban hermosas figuras en el cielo azul.
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—¿Cómo…? —murmuró con voz pastosa.

Tenía un repugnante gusto a sal en la boca. Debía de haber tragado mucha agua antes de
llegar a tierra firme. El mar se extendía a su alrededor por todas partes como un mantel de
agua. A lo lejos observó una gran mancha negra que no pudo identificar, pero que le pro-
vocó un espasmo de aprensión. La mancha se extendía tanto por el mar como por el cielo,
como si el manto de la noche caminara por el horizonte.

—Vaya, ya está despierto. Ya era hora.

Al oír la voz a su espalda se volvió, aterrado ante la perspectiva de encontrarse con una
horrible visión que le hiciera perder irremisiblemente la cordura. Un hombre delgado, de
aspecto enfermizo, con un suave bigote negro algo descuidado y una indefinible sonrisa en
su rostro, le hizo señales con la mano para que se acercase. Estaba sentado en una mecedo-
ra, con los codos apoyados sobre una desvencijada mesa de madera cuyas patas estaban
casi totalmente cubiertas por una espesa capa de moho verde. A su lado un joven de mira-
da perdida y rostro alargado jugueteaba con un mazo de cartas, extendiéndolas sobre la
mesa a modo de solitario.

—¿Dónde... estoy? —dijo Arthur.

El joven alzó el rostro y le miró. Parecía mucho mayor de lo que en realidad era. Habló
con voz fría, distante, como si no le perteneciera.

—Más allá de donde moran los hombres, donde fluyen caudalosos los ríos de la locura
y criaturas aberrantes yacen sumergidas en la noche eterna...

—Sí, Howie, sí, todo eso ya lo sabemos. Ahórranoslo, ¿vale? —interrumpió el otro hom-
bre—. No creo que le interese a nuestro invitado. Pero acérquese, hombre. Tomemos un
trago.

Con delicadeza sirvió un denso líquido ambarino en dos finas copas de cristal y ofreció
una a Arthur. Desconsolado, éste se acercó hasta la mesa y tomó la copa entre sus temblo-
rosos dedos.

—No... no entiendo nada. ¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Y quiénes son ustedes?

—Brillaron las apagadas aguas del lago, y la ciudad del lodo atrajo a su seno a todos
aquellos que osaron perturbar su descanso eterno... —susurró Howie hasta que fue inte-
rrumpido bruscamente por su compañero.

—Sí, Howie, lo admito. Tienes razón. Pero no es necesario ahogar a nuestro huésped con
crípticos detalles. Por cierto, mi nombre es Ed y mi amigo se llama Howie.

—Arthur. Si me permite, me gustaría realizarle una última pregunta. ¿Qué demonios es
aquello que se pierde en el horizonte?

Ed lanzó una maliciosa mirada a Howie, pero éste parecía haber perdido interés en la
conversación.
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—Bueno, podríamos decir que... en el fondo... pues… En fin, ¿Howie?

El otro hombre jugueteaba con la baraja de cartas, formando sobre el tapete de moho una
curiosa estructura que Arthur encontró aberrante, pues la geometría de la construcción le
pareció anormal y antieuclidiana. La mirada del joven de rostro alargado estaba perdida en
el infinito, como si sus ojos pudieran ver algo más allá de las cartas amontonadas.

—Una criatura abotargada, de aspecto gomoso, con una cabeza semejante a la de un
pulpo cuya cara fuera una masa de gelatinosos tentáculos palpitantes, surgió baboseando
y...

—Es suficiente, Howie. De veras. Nos hemos hecho una sutil idea.

Arthur fijó su atención en la pequeña isla. No tendría más de cuarenta metros cuadra-
dos, a juzgar por sus dimensiones. Lo único que se veía era un viejo árbol de grueso tron-
co rojizo y hojas verdes, una mesa y cuatro sillas. Junto a la mesa, una alacena con varias
copas y botellas, y un poco más allá una pequeña estantería repleta de libros antiguos. La
mayoría de ellos carecía de tapas y sus hojas amarillentas se deshacían con solo mirarlas.

—Bueno, ¿se apunta o no? —gritó Ed, sirviéndose otra copa.

—¿Apuntarme? ¿A qué? —gimió Arthur.

—A una buena timba, ¿qué si no? Vamos, Howie, tu repartes.

—Pero —dijo Arthur— yo no sé jugar a las cartas.

Ed alcanzó una silla y exhibió su mejor sonrisa.

—No se preocupe por eso, Arthur. Ya aprenderá.

Santiago Eximeno
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2.- ¿Quién dijo que el kraken tenía tentá-
culos? La encarnación del horror abisal ha
tenido muchas lecturas a lo largo del tiem-
po. El pulpo gigante, por sus tentáculos y
su tinta, y la ballena, por su mimetismo
con las islas, han sido las predilectas, pero
eso no tiene por qué imponerse en tu rela-
to. Es importante que tu horror juegue con
los mecanismos estéticos que a ti te con-
vengan, o te resulten sugerentes. ¿Cómo se
encarna en tu texto el horror de las profun-
didades?

3.- ¿Y quién que vivía en el fondo del
mar? El entorno obvio para el kraken es un
relato marinero, pero este horror es una
encarnación de un sentimiento popular, y,
como tal, no está atado a los límites físicos.
Transgredir la frontera, sea como ser oníri-
co o por otro medio más insospechado, es
un modo sencillo de salir del corsé están-
dar de los kraken. Piensa que las profundi-
dades del sueño son un hábitat tan válido
para los tentáculos de la criatura como las
simas oceánicas.

4.- Malos, buenos y regulares. El kraken,
como ser abisal, horrible y sanguinario,
tiene todas las papeletas para ser el antago-
nista, pero el mundo literario es mucho
más complejo y rico. ¿Cuántos krakens han
tenido la oportunidad de contar su histo-
ria? ¿Y cuántos han conseguido emocionar
al lector o ganar su empatía?

5.- Por algo lo haría... Incluso el ser más
mezquino y nocivo de la creación tiene un
motivo -aunque sea fictício- para hacer lo
que hace. El kraken suele presentarse
carente de motivaciones (como fuerza de la
naturaleza desatada que es), pero eso no
quiere decir que no se le pueda otorgar
alguna más allá del socorrido castigo divi-
no para los protagonistas.

Como esto de la literatura no es una
ciencia, es imposible dar consejos que sean
válidos al 100%. Después de todo, lo que es
terriblemente tópico puede ser utilizado
magistralmente para superar al género, y
si no que se lo digan a Polanski. Así que,
conscientes de lo absurdo de la tarea,
vamos a lanzarnos a dar ocho consignas,
como tentáculos tiene el pulpo (o apéndi-
ces la piovra, que dirían los italianos) para
evitar que nuestro relato se suma en las
profundidades abisales de la furrufalla
narrativa que nos inunda estos días cual
tsunami.

1.- No todos los pulpos terminan en la
cazuela: Tu historia es tuya y de nadie más,
pero los malos de verdad -como el kraken-
suelen terminar derrotados por el héroe.
Ten en cuenta que si el lector ya se espera
que el pulpo gigante muera, no contarás
con el factor sorpresa. Encandílale con el
proceso si no quieres dar un giro de tuerca
al final del relato.

Cómo escapar del horror tentacular del kraken literario 
en ocho apéndices
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6.- ¿Y si no era tan malo? Una vuelta de
tuerca bastante obvia es que no sea el pro-
pio kraken el malo de la película. Puede ser
simplemente otro espectador al que le lle-
van de la mano -dándole de comer vírge-
nes, por horrible que parezca- o incluso el
auténtico bueno, oculto por una pátina de
terror abisal y vísceras.

7.- Evita los términos marineros. Sobre
todo si no tienes experiencia marinera. En
primer lugar, son innecesarios, pues el kra-
ken es, más que un pulpo, un concepto. En
segundo lugar, siempre van a hacerte la
puñeta, bien sea porque el lector te pille en
falta porque sepa más que tú de navegacio-
nes, babores y estribores, bien porque sepa
menos y todo le suene a chino. En cual-
quiera de los dos casos, con un par de pin-
celadas sobrará para no pillarse los dedos
con las jarcias.
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8.- Evita a Lovecraft. A parte de ser un
consejo sabio en general evitar a los gran-
des maestros -por lo que de que las compa-
raciones son odiosas-, en el tema de horro-
res abisales es especialmente interesante
evitar la mención del maestro. Profundos,
Cthulhus, y otras historias han dejado una
impronta demasiado marcada como para
que pase desapercibida. Pero bueno, cada
cual elige con quién se mide... y a quien
rinde homenaje.

Finalmente, hay que hacer notar que
cada uno es muy libre de meterse en los
berenjenales de su elección, así que estos
“consejos” no deberían constreñir la creati-
vidad de ningún escritor. Dios nos libre de
sabotear a los buenos relatos, aunque sal-
gan krakens con forma de pulpo bien
malos enganchados en terribles descripcio-
nes marineras de difícil comprensión.

Juan Ángel Laguna Edroso

Ojos de mar

Abriendo tus ojos oscuros
en esta oscura oscuridad,
devorando el silencio y llenándolo así
de miedo y lágrimas 

últimas,
acechas desde los mares,
fiel enemigo de un Ulises, 

Simbad.
«La muerte os espera», dices con tus ojos,
acariciando los 

terribles 
horrores 

humanos.

Julián Sancha Vázquez   
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hoy día. Esto ocurre, por ejemplo, en la
saga “Shining Force” de Sega, en “Golden
Sun” (Nintendo, Game Boy Advance), o en
“Fable” (Microsoft, PC). Otras veces se
parte del concepto inicial y se lleva éste
hacia fronteras más originales. En este caso
podemos recordar los humanoides con
cabeza de Kraken de “Final Fantasy
Tactics” (Square Enix, PSX), el super pulpo
volador de “Wonder Boy in Monster
Land” (Sega, Master System), o el reploide
Tech Kraken de “MegaMan Zero 4”
(Capcom, Game Boy Advance).
Finalmente, la tercera forma que el Kraken
tiene de presentarse en el mundo de los
videojuegos es a través de simples referen-
cias que demuestran la importancia de su
leyenda. Así recordamos el ataque
“Kraken Pressure” de Cervantes de León
en “Soul Calibur” (Namco Bandai,
Arcade), el monstruo acuático al que nos
enfrentamos en “R-Type” (Irem, Arcade),
un personaje de fondo en el reciente éxito
“Guitar Hero” (Activision, Playstation 2), o
una canción del mítico “The Curse of
Monkey Island” (LucasArts, PC).

Si los Kraken existieran y tuvieran una
buena asociación de derechos de imagen, o
estarían nadando en la abundancia o
habrían dado más de un quebradero de
cabeza a las compañías de videojuegos.
Especialmente a las que dedican sus
esfuerzos a los RPG (Role Playing Games),
género donde la figura del Kraken tiene
una importancia relevante desde tiempos
inmemorables. Si nos paramos a pensarlo,
porque seguramente por casualidad no lo
habremos hecho, recordaremos toneladas
de videojuegos en los que nos hayamos
enfrentado contra ésta criatura. Y es que,
como es comprensible, su misticismo per-
mite que luchar contra él en un decorado
acuático sea algo tan natural como emocio-
nante. Nada como combatir contra un
Kraken nervioso y de malas pulgas para
aportar frescura y tensión al argumento de
un RPG.

Bajo ésta política encontramos usos
diversos de la figura del Kraken. En oca-
siones los diseñadores simplifican y repre-
sentan al monstruo tal cual se le conoce

El kraken en los videojuegos
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No obstante, cuenta con apariciones
recientes remarcables. En el exitoso “God
of War II (Sony, Playstation 2) nos enfren-
tamos a él en un impactante combate.
También le plantamos cara en “Valkyrie
Profile 2: Silmeria” (Square Enix,
Playstation 2), la secuela del famoso
“Valkyrie Profile” (Square Enix, PSX). Su
presencia, además, es constante en algunos
MMORPGs (RPGs Online Masivos
Multijugador), como “Final Fantasy XI”
(Square Enix, PC, Xbox 360, PS2) o
“Phantasy Star Online” (Sega, PC). Y no
menos importante, el Kraken aportó su
granito de arena al universo de Worms con
un arma que debutó en “Worms Blast”
(UbiSoft, PC, Playstation 2).

Vander Fujisaki

Como se puede apreciar, la influencia
del Kraken no sólo afecta al género de los
RPG, aunque bien es cierto que es allí
donde más se utiliza. En la actualidad es
sencillo encontrar videojuegos donde nos
crucemos con el Kraken, y nunca nos can-
samos de ello. Especialmente porque la
criatura da mucho juego a la hora de
aumentar el ritmo de la acción. Se trata de
un gran monstruo, con poderosos tentácu-
los, y que puede, sin que nadie se sobresal-
te, presentarse como el jefe de nivel de
alguna pantalla acuática. Aunque si anali-
zamos su trayectoria, lo cierto es que en los
últimos años su aparición en videojuegos
cada vez es menor. Quizá porque el públi-
co quiere cosas nuevas, y tras la aparición
del famoso monstruo marino en “Piratas
del Caribe: En el Fin del Mundo” los usua-
rios han perdido interés por la criatura.
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1

AGUAS NEGRAS

Año de Nuestro Señor 1.308

En el horizonte, el sol era una rueda de fuego que iluminaba con sus primeros rayos la
superficie impávida del océano. Stark contempló la distancia, silencioso sobre la cubierta
del barco, e intentó atravesar las tenebrosas espirales de niebla que enrarecían el aire. El ale-
mán vestía sus habituales ropas negras: cota de malla con forma de caperuza, jubón sin
adornos, pantalones estrechos, botas de cuero, capa de seda y guanteletes metálicos. De su
cinturón colgaba una espada de doble puño envainada en una sencilla funda azabache y un
cuchillo: armas suficientes para vencer a cualquier adversario. Stark volvió la cabeza, obser-
vó las velas hinchadas por la brisa y percibió que era el único pasajero que había abando-
nado su camarote. En lo alto del mástil, el vigía cabeceaba en su puesto, medio dormido,
después de haber pasado la noche a la intemperie. El mar chocaba contra la quilla, rompía
en remolinos espumosos y propagaba su sonido fantasmagórico. Un escalofrío recorrió la
columna vertebral del alemán: aquella tranquilidad le daba mala espina, todo estaba dema-
siado silencioso para su gusto. 

Como de costumbre, Stark había sido incapaz de dormir, apenas logró disfrutar de unas
horas de descanso antes de que el insomnio lo sacara de la cama. Desde la aniquilación de
la Orden del Temple, negras pesadillas velaban sus noches impidiéndole reconciliarse con
un pasado que lo asediaba y lo obsesionaba a partes iguales. Deprimido, suspiró y apretó
la barandilla hasta que le dolieron los dedos: daría su alma por una noche libre de sueños.
A partir de aquel fatídico día, el alemán había recorrido el mundo buscando una cura para
aliviar su dolor. Sus viajes erráticos por Europa y la Tierra Santa no le proporcionaron el
olvido que necesitaba, su memoria era incapaz de borrar los hechos; cuando sus camaradas
perecieron en manos de la Santa Inquisición, su alma quedó mutilada de forma irremisible.
Sus tétricos pensamientos lo distanciaron del presente inmediato; nada volvería a ser como
antes, aquél era el precio que debía pagar por haber sobrevivido a sus iguales. De pertene-
cer a un círculo de hombres nobles, rectos y poderosos, Stark se había transformado en un
mercenario, frío e individualista, que sólo se preocupaba por conseguir botín. Atrás queda-
ba el orgullo de los hábitos blancos, los votos formulados en nombre del Señor, la tranqui-
lidad de portar la cruz patteé, las hazañas gloriosas por el bien de la cristiandad, o la fe
indestructible que lo caracterizaba. Ahora, cada vez que se miraba en el espejo, el proscrito

El gigante del abismo

"Después, tomando el sebo, como en sacrificio pacífico, lo quemará en el
altar sobre las combustiones de Yahvé. Así le expiará el sacerdote por el

pecado cometido, y le será perdonado".

Levítico 4:35



"�
��	

30

que vislumbraba le hacía un nudo en el estómago, le costaba aceptar a aquel individuo
impasible, de helados ojos grises, con el que sabía que nunca podría congeniar.  

A lo lejos, recortados en el horizonte, los acantilados abruptos del estrecho de Skagerrak
eran una masa informe, velados por la bruma pastosa. Wolfgang se inclinó sobre el pasa-
manos, observó los flecos de algas arrastrados por la corriente y sujetó fuertemente el pomo
del acero: las aguas, lúgubres, le habían puesto la carne de gallina. Aterido, ajustó la capa
en torno a sus hombros. Una flema se atragantó en su garganta, jamás sería libre de sus
pecados. El alemán había escuchado rumores acerca de los templarios que lograron escapar
de la traición de Felipe IV, Rey de Francia, alias el “Hermoso”, y del papa Clemente V,
Padre de la Iglesia Católica. Al parecer, sus compatriotas habían optado por el Sínodo de
Maguncia, desafiando a los jueces y a los señores que pretendían encarcelarlos y habían
encontrado refugio en los Hospitalarios de San Juan. Una sonrisa amarga llenó sus labios:
era un consuelo saber que los supervivientes continuaban con vida en alguna parte, cosa
que no paliaba la soledad y el desarraigo que hacían de su existencia un infierno. En más
de una ocasión, Stark había pensado en regresar a su país, unirse a sus iguales y rehacer su
vida, pero algo en su interior se lo impedía; quedaban demasiadas heridas por sanar, su
peregrinación por tierras extrañas no concluiría hasta que el Todopoderoso lo considerada
oportuno.

2

ENIGMAS EN LA OSCURIDAD

De repente, un sonoro chapoteo llegó a sus oídos, arrancándolo de sus reflexiones.
Tenso, escrutó el océano con suspicacia, pero sus intentos fueron vanos: el mar no rebelaba
ninguna respuesta. Wolfgang cruzó la cubierta con grandes pasos, aproximándose al casti-
llo de proa, dispuesto a examinar las aguas desde otro ángulo. Las líneas imprecisas del
barco poseían un aspecto sobrenatural, que le recordaba las marismas de la Camarga,
donde meses atrás, mientras huía de París perseguido por los dominicos, fue testigo de
espeluznantes sucesos, entre ellos, la aparición del fantasma de su difunto padre, el duque
Joseph Stark. ¿Dónde estaría el centinela de babor? Una figura hizo crujir los tablones del
suelo, tomó forma propia y frenó su avance. Stark reconoció la voz del noruego antes de
verlo a la luz parpadeante de un brasero.

—¡Qué asco de tiempo! —gruño—. ¡Parece que ha llegado el Fimbulvetr! 

Como siempre, el gigante hacía mención a las leyendas populares de su país: algunas
supersticiones estaban demasiado arraigadas en la memoria de los hombres como para
cambiarlas. El alemán asintió, con la mano cerca de la espada; durante un instante tuvo la
impresión de que un demonio lo acechaba en la bruma. La falta de descanso estaba pasan-
do factura a su imaginación.  

—Cierto —respondió—. ¿Dónde está el centinela?

—Ni idea, amigo mío.

Harald había salido preparado para la batalla: casco de acero sin visera, malla de grue-
sas anillas fabricada sobre una camisa de cuero, escudo de madera rematado con placas de



metal y un hacha de doble filo de gran tamaño en su diestra. El alemán no pudo evitar un
gesto de admiración: el hombretón, que medía más de seis pies de altura, era una montaña
de poderosos músculos; pocos soldados podrían aguantar un arma como aquélla con una
sola mano. El noruego enarcó las pobladas cejas.

—¿Qué os sucede? —inquirió—. ¡Estáis más pálido que de costumbre!

Stark sacudió la cabeza, molesto por su desliz: odiaba demostrar sus emociones ante ter-
ceros.

—Nada —masculló—. Juraría que he oído algo extraño.

Al escuchar sus palabras, Harald apretó el mango de roble del hacha: un brillo sagaz des-
telló en sus ojos azules.

—Vos también lo habéis oído, ¿verdad? ¡Pensé que había perdido la razón!

Wolfgang se irguió, alerta, con los nervios tirantes. 

—¿A qué os referís?

El gigante resopló:     

—Un sonido desveló mi sueño. Parecía que Lucifer arañaba con sus garras el casco de la
nave. ¿Me entendéis?

Stark no dio importancia a sus comentarios.

—Tonterías —dijo con desdén—. Habréis tenido una pesadilla. 

El hombretón bajó el tono de voz:

—Estas aguas tienen mala fama, amigo mío. Muchos bajeles han tomado esta ruta para
no regresar. ¡Nadie volvió a ver a sus tripulantes sobre la faz de la tierra!

El alemán fue pragmático:

—Habrán sido atacados por piratas —comentó—. Antes de partir, en el puerto de
Londres, un mercader me contó que los gaélicos estaban asaltando los...

Harald lo interrumpió.

—¡No deberíais prestar crédito a los chismorreos de los comerciantes! —exclamó—. ¡La
Serpiente Midgard vigila los bajíos del estrecho de Skagerrak!         

Ambos hombres eran diferentes como las caras de una moneda. El noruego, con sus
cabellos cerdosos, su barba tupida, sus modales vivaces y su sonrisa de bebedor empeder-
nido, difería del antiguo caballero templario, de pelo rubio albino, rostro pulcramente afei-
tado, conducta taciturna y expresión de asceta. Harald era producto de una tierra salvaje,
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descendiente de tribus guerreras, valeroso e indomable como las mismas colinas que lo
engendraron. En cambio, Stark pertenecía a una noble estirpe, era un primogénito que
había cedido sus tierras a sus hermanos menores para abrazar la Beaussant; el cristianismo,
la fe religiosa y la integridad definían su emblema personal. Aunque eran productos de una
misma época, no podían ser más distintos. El gigante recordaba a las montañas llenas de
nieve, la frondosidad de los bosques inexplorados y la barbarie de un país duro como el
pedernal. Wolfgang evocaba a las iglesias dedicadas a Dios, los pergaminos cubiertos de
oraciones y la morbosa rectitud de los clérigos.

Una corriente de viento recorrió el navío. Otro chapoteo resonó en la oscuridad. Ambos
hombres respingaron. El pánico a lo desconocido llenó sus almas. Stark desenvainó la hoja
de un tirón.

—¡El centinela de estribor! —gritó—. ¡Alguien le ha atacado delante de nuestras narices!

De una rápida carrera, traspasaron la cubierta, rodearon el palo mayor y llegaron al otro
costado de la nave: no quedaba rastro alguno del marinero. 

—¡Os lo dije! —susurró el hombretón—. ¡Estas aguas son el coto de caza del
Jörmundgander! 

Wolfgang lanzó una imprecación.

—¡Cerrad la boca! —bramó—. ¡Despertaríais a los muertos con vuestra cháchara!

Un chillido horripilante sonó en el castillo de popa. El terror ascendió por la columna
vertebral del alemán como una ráfaga helada. Harald se santiguó con expresión sobrecogi-
da. 

—Protégeme del mal que pueda atacarme, Señor —rogó—. Prometo ser un buen cristia-
no...

Stark no tenía tiempo de escuchar sus súplicas Echó a correr hacia la parte trasera del
barco, con la espada por delante, sin esperar a su compañero. A mitad de camino, una silue-
ta borrosa chocó contra su cuerpo e inquirió de modo desagradable:  

—¿Qué demonios pasa? —Era el segundo de abordo—. ¿Quién nos asalta?

De un empujón, el alemán apartó al hombre y lo derribó. Acto seguido, sorteó los cama-
rotes, alcanzó la escalera, saltó los travesaños de dos en dos y llegó al otro extremo de la
embarcación. Nuevamente, el lugar estaba vacío; el timonel había desaparecido.

—¡Por los clavos de Cristo! —blasfemó—. ¡Esto es cosa del Diablo!  

Resoplando, Harald se situó a su lado. Tenía el rostro enrojecido por el esfuerzo: la popa
tembló bajo sus pasos. 

—¿Qué es ese olor?
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Wolfgang se tranquilizó e inspiró una bocanada de aire. Un hedor penetrante y nausea-
bundo impregnó sus fosas nasales. De inmediato, contuvo la respiración; la fetidez del olor
le había revuelto el estómago y sentía ganas de vomitar.   

—Es el aliento de Satanás —murmuró—. La pestilencia de las criptas del Infierno ha lle-
gado a la superficie...   

Los marineros salían de sus aposentos lanzando maldiciones mientras intentaban averi-
guar qué era lo que sucedía. En un instante, la cubierta quedó invadida por hombres des-
armados, a medio vestir, que se frotaban los ojos hinchados por el sueño. Colérico, el capi-
tán Magnus los apartó, subió las escaleras y se aproximó a ambos. Su voz aguardentosa
tronó en el aire:  

—¿Por qué habéis dado la voz de alarma? ¡Juro por Dios que colgaré del palo mayor al
responsable de este alboroto!

Stark no se molestó en ocultar su furia.

—¡Despertad, necio! —profirió—. ¡Vuestros hombres están cayendo como ratas de agua
dulce!

Magnus se quedó sin habla:

—¿Cómo?

Un murmullo asustado se propagó entre la tripulación. El noruego intervino:

—¡Los centinelas y el timonel han desaparecido! ¡Tenemos que salir de aquí antes de que
los demonios nos arrastren al abismo!

Expectante, Stark los ignoró y se aproximó a la rueda del timón: una fuerza misteriosa
había reventado los ejes dejando extrañas marcas en la madera. Se inclinó sobre el suelo: las
uñas del piloto habían horadado los tablones mojados, y un hilo de agua babeante desapa-
recía en la negrura. Una sensación de irrealidad lo invadió, todo estaba sucediendo con len-
titud, el frío aterrador le espesó la sangre en las venas. Temblando, se acercó a la borda: el
pasamanos estaba despedazado de parte a parte. Un sonido burbujeante llamó su atención.
Wolfgang se detuvo paralizado por el terror. Abajo, en el océano en ebullición, dos grandes
globos oculares amarillentos, llenos maldad primigenia, lo miraron desde un descomunal
y espantoso cuerpo ameboide...

3

EL GIGANTE DEL ABISMO

Durante un segundo interminable, la visión de los ojos fosforescentes, petrificó los
miembros del alemán. Acababa de encontrar la respuesta a sus enigmas; se hallaba ante el
mítico Leviatán, una criatura creada por el mismo Satanás que Isaías, los Salmos y Job men-
cionaron en sus libros. Una descarga de adrenalina bombeó su corazón, reemplazó el horror
cerval que amenazaba con enloquecerlo y encendió una llama fanática en su interior: el
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Todopoderoso había decidido ponerlo a prueba una vez más. Un enorme tentáculo rompió
las aguas, chasqueó como un látigo y ascendió hacia su posición. Sin pensarlo, Stark se arro-
jó al suelo. El apéndice pasó por encima de su cabeza, avanzó a gran velocidad y se enrolló
alrededor de Magnus. Un aullido surgió de los labios del capitán, sus  costillas crujieron
bajo la terrible presión, antes de desvanecerse en el interior del mar. Harald retrocedió,
asustado, barbotando incoherencias. 

—¡El Ragnarök ha empezado! —chilló—. ¡Odín ha decidido enfrentarse a Loki! 

Los marineros estallaron en un Pandemonium, gritos de pánico desgarraron la niebla,
rostros desfigurados se elevaron hacia el cielo e imploraron clemencia Divina. El alemán se
incorporó, alzándose sobre la algarabía, controlando la situación.  

—¡Armaros aprisa! —espetó—. ¡O Lucifer acabará con nosotros!

El bajel se inclinó hacia atrás, vencido por un peso infernal que desparramó a los hom-
bres sobre la cubierta. Los palos temblaron, las vergas chirriaron, las jarcias se tambalearon
y las velas vibraron. Un chasquido retumbó en el aire, el barco se ladeó a la derecha y el mar
penetró furiosamente en la sentina: el navío hacía aguas. Stark se volvió, empuñó el acero
con ambas manos, pasó a través de las gotas de espuma y se dispuso a enfrentarse a su ene-
migo. Enfrente, diez apéndices verrugosos, provistos de gruesas ventosas, se extendían en
todas las direcciones agarrando la parte trasera del navío. El miedo había desaparecido,
Dios guiaba sus actos, estaba preparado para aceptar su destino: escupiría al Diablo en la
cara. Un tentáculo osciló, golpeó la mesana y destrozó el mástil por la mitad. Herido de
muerte, el palo se inclinó, trazando una curva, aplastando a los tripulantes desprevenidos
y abriendo un boquete al aterrizar: huesos rotos, vísceras y pedazos de carne salpicaron la
cubierta. El primero de a bordo levantó su lanza y el arma embistió un brazo gelatinoso de
la criatura sin producirle daño alguno. Acto seguido, el Kraken levantó al marinero por los
aires y lo estampó contra el mascarón de proa: su cuerpo quedó convertido en una masa
sanguinolenta irreconocible. El noruego levantó el escudo, pero los ganchos que coronaban
las ventosas del Kraken lo desbarataron arrancándoselo del brazo. Harald dominó el dolor
de la piel lacerada y su hacha se clavó en un tentáculo, el cual esparció un chorro de sangre
negra. Otro apéndice relampagueó y acometió contra el alemán. Wolfgang saltó a la
izquierda, evitó la extremidad y descargó el arma con todas sus fuerzas: un tentáculo cer-
cenado serpenteó ante sus pies. La criatura lo arrojó contra la rueda del timón: el impacto
recorrió su anatomía como un martillazo. Magullado, Stark se levantó a duras penas. De un
rápido vistazo, comprobó el destino de sus camaradas; no quedaba otra opción que aban-
donar el barco moribundo. 

—¡Huid! —bramó—. ¡La nave está perdida! 

Un tentáculo lo rodeó. El alemán se quedó sin aire en los pulmones, las anillas de la cape-
ruza se hundieron sobre su carne. El demonio lo levantó a peso, Stark pataleó, emitió blas-
femias e intentó atravesar el brazo con su espada, pero la presa era imposible de romper. El
hálito vomitivo del Kraken embargó sus sentidos, chispas carmesíes bailaron delante de sus
ojos, la negrura se abalanzó sobre su persona: estaba cerca de perder el conocimiento. Su
visión entrevió una boca umbrosa como la entrada del Infierno, circundada por colmillos
mellados, que abría las mandíbulas preparada para devorarlo. Bruscamente, la extremidad
cedió y el alemán rebotó contra el suelo: el noruego le había salvado la vida. Con el rostro
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cubierto de sangre, Wolfgang se quitó el apéndice de encima; la caída había abierto una bre-
cha en su frente. El bajel seguía ladeándose, remolinos blancuzcos salpicaron la cubierta, el
vigía resbaló del mastelerillo, agitó los brazos y se abrió el cráneo contra el cuarto de los
camarotes: sus sesos saltaron como una lluvia roja. Desesperado, Harald combatía contra la
bestia. Un tentáculo lo impelió hacia la barandilla, y el choque quebró su espina dorsal; su
exclamación traspasó los tímpanos de Stark. El alemán soslayó un brazo culebreante y cayó
de rodillas cerca de su compañero. Una débil sonrisa apareció en los labios del gigante al
reconocerlo. 

—Todo ha terminado para mí, amigo mío.

Wolfgang no se dio cuenta de que las lágrimas resbalaban por sus mejillas. 

—Has luchado como un valiente, Harald —musitó—. El Señor te conducirá al Valhalla
donde descansan tus antepasados.

El noruego estaba a punto de morir.

—Daré recuerdos a las valkirias de tu parte, Wolf...

No pudo terminar la frase, un estertor escapó de su boca y su cabeza cayó sobre su
pecho, exánime. El alemán se puso en pie, iracundo, con una mirada asesina en los ojos: el
Kraken pagaría sus crímenes; Jesucristo era testigo de su promesa.  

—¡Patrem omnipotentem! —rezó—. ¡Salva nos ab igne inferiori!

El demonio había aniquilado al noventa por ciento de la tripulación. Los escasos super-
vivientes, una docena de marineros agotados y cubiertos de heridas, hacían lo imposible
para mantener alejados los tentáculos. Stark abandonó la popa, evitó los cadáveres y los
aparejos diseminados en todas las direcciones y se unió al estruendo de la refriega.   

—¡Arriad los botes! —ordenó— ¡Tenemos que salir de aquí!

Un individuo vencido por el miedo replicó.

—¡Es una locura! ¡No tendríamos ninguna posibilidad!

El alemán le propinó una bofetada.

—¡Obedeced! —masculló—. ¡O le arrancaré la piel a quien no me haga caso!

Inesperadamente, los tripulantes se lanzaron sobre los botes, desesperados por salir del
barco, con el único objetivo de salvar el pellejo. Stark utilizó el puño del mandoble, rompió
varios toneles de brea y esparció su contenido por las planchas destrozadas. De inmediato,
agarró un brasero y lo giró sobre su cabeza: los tizones inflamados pasaron del bermellón
al blanco. El Kraken subió al navío, dispuesto a terminar su siniestra tarea; su cuerpo lumi-
niscente, ancho y robusto, aplastó la madera. Wolfgang era el único pasajero, los marineros
lo habían dejado atrás, tal como les había indicado. Su mirada tropezó con la de la criatura.
Dentro de los ardientes globos oculares residía un odio que se perdía en los eones del tiem-
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po, una malevolencia visceral que superaba el paso de los milenios, un sufrimiento supe-
rior al del Ángel Caído ante la gracia del Altísimo. Hipnotizado, el alemán no pudo apar-
tar la vista de su oponente. Una profunda compasión se apoderó de su ser: ambos compar-
tían una carga moral insoportable, eran hermanos unidos por una tragedia común, enfren-
tados por un destino inmisericorde. Stark lanzó el brasero al castillo de popa, los carbones
encendieron la madera y levantaron una muralla de fuego que ocultó al Kraken. Las llamas
se propagaron como una exhalación, subieron por el trinquete, inflamaron las velas, asaron
las carpas y prendieron la cubierta. A través del resplandor dorado-rojizo, Wolfgang atisbó
los movimientos retorcidos del monstruo, que luchaba por volver a las profundidades de
donde había emergido con un frenesí impío imposible de soportar. De un brinco, el alemán
traspasó la cortina flameante y se arrojó al agua: el peso de la armadura lo impulsó hacia el
fondo. Frenético, nadó hacia arriba, incitado por una energía sobrehumana. No pensaba
perecer a aquellas alturas del viaje. Antes soportaría el Purgatorio por toda la eternidad. Al
salir a la superficie, inspiró una bocanada de aire, aferró un tablón que flotaba en la corrien-
te y se alejó del bajel. Atrás, la bestia agonizante formó un maelstrón, hundiendo consigo la
carcasa del navío, y se esfumó en el océano. El sol apartó el manto de niebla y acarició las
olas: aún quedaba esperanza. Exhausto, Wolfgang apretó las quijadas y reunió las energías
que le restaban: le esperaba un largo camino hasta llegar a tierra...

Alexis Brito Delgado
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Hay monstruos de los que no se puede escapar, Hay monstruos de los que no se puede escapar, 
no importa cuán lejano sea el puerto al que huyamos...no importa cuán lejano sea el puerto al que huyamos...

Kachi    Kachi    
EdrosoEdroso



El monstruo marino por excelencia, 
olvidado por el cine

El kraken, ese monstruo marino proce-
dente de la mitología escandinava y finlan-
desa. Es ese monstruo descrito por los
marineros como un pulpo o calamar gigan-
te, de enormes tentáculos. Podríamos decir
que hay muchas leyendas acerca de esta
criatura marina y que quizás sea el mons-
truo del mar por excelencia. Ese ser gigan-
tesco que aterroriza a las tripulaciones de
los barcos y engulle enormes navíos en sus
tentáculos sin fin. Pero, a pesar del interés
que despierta este calamar, es raro que,
hoy en día, no se haya explotado la figura
de esta criatura en el ámbito cinematográ-
fico moderno, aún… Digo aún, porque
seguramente, los guionistas no tarden en
echarle el guante a cualquier guión que
involucre a una criatura asesina del mar o
hagan un remake de cualquier película
sobre un kraken gigante de los años 30 o de
los años 60, como “Veinte Mil leguas de
Viaje Submarino” (1916), en la cual se hace
una adaptación libre del clásico de Julio
Verne y este monstruo ataca a varios acua-
nautas o “Viaje al Fondo del Mar” (1961)
dónde un pulpo gigante ataca a un subma-
rino. 

La última vez que vi un Kraken en el
cine fue en la trilogía de Piratas del Caribe.
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Devorando al ruin Jack Sparrow. Una ima-
gen bastante espectacular cuando el pirata
más famoso de los últimos tiempos blande
su espada hacia la boca -o supuesta boca-
de la criatura. No podía faltar en esta trilo-
gía que recuperó los mitos y leyendas del
mar la figura del temido monstruo.  Ese
género que ha quedado tan olvidado, casi
extinguido, y en el que es tan difícil volver
a ver como protagonista al pulpo gigante
que atemorice a los barcos, porque, al igual
que las películas del oeste, las de piratas ya
pasaron de moda. O eso se cree. 

Es obvio que la trayectoria cinematográ-
fica del pulpo gigante no ha sido demasia-
do amplia, mientras que, a nivel literario,
ha sucedido todo lo contrario. Hay muchos
autores que centraron sus obras o le dieron
algún papel al kraken, como Alfred Lord
Tennyson. Puede que en el amplio mundo
de los libros y la imaginación podamos
crear una genial película y no haga falta
tener que recuperar a este monstruo que,
en mi opinión, ha quedado olvidado, rele-
gado al puesto de simple leyenda submari-
na. Aunque con los grandes efectos espe-
ciales de los que hoy en día presumen
todas las superproducciones se podría lle-
var a cabo cualquier viaje a través del océ-



ano infinito en busca de la
criatura. Supongo que lo
difícil sería llegar a conse-
guir un guión decente...

Aún así, en algunos espa-
cios televisivos y literarios
dedicados a temas de criatu-
ras fantásticas, monstruos y
leyendas, el kraken siempre
será uno de esos nombres a
los que se recurran para ate-
morizar, siempre será el
monstruo marino por exce-
lencia. La criatura que aguje-
reará las grandes naves que
intentarán no despertarlo
para poder tener una trave-
sía tranquila.

Myriam Rivas Reyes

Victoria pírrica

Recibió la llamada al alba, apenas clareado el cielo por
la inminente llegada del sol, y al otro lado del hilo telefó-
nico la voz del científico sonaba una vez más triunfante.
Lo citaba para una hora después en una playa cercana, y
el poeta, obligado por la sangre a continuar con aquella
batalla que siempre estuvo perdida, confirmó la cita. 

El espectáculo sobre la arena era sobrecogedor:
cientos, miles de personas se congregaban alrededor de
aquella inmensa mole de carne varada en la costa. Aquel
ser, una especie de octópodo de dimensiones imposibles,
se secaba al sol bajo el vuelo de una multitud de gavio-
tas que lanzaban al aire sus gritos de felicidad y regocijo
ante la perspectiva del pantagruélico banquete de carro-
ña que se les ofrecía. A su lado, el científico contenía una
carcajada de plena satisfacción. Poco a poco, con la frial-
dad del cirujano que eviscera el cadáver de un donante,
fue desgranando una serie de datos científicos y técnicos
que convertían al Kraken, a ese hijo pródigo de la fanta-
sía y la irrealidad, en una simple especie más, en un
nombre de raíces latinas que pronto pasaría a formar
parte del largo glosario de realidades posibles y catalo-
gadas, de certezas científicas incuestionables.

–Ya te demostré que las estrellas no son ángeles,
ni el sol un carro de fuego; que el amor no es nada más
que una mera reacción química, y el Kraken una especie
abisal que surge de las profundidades sólo cuando ya no
es más que un montón de carroña. ¿Sobre qué escribirás
cuando el último de tus mitos sea sacado a la luz y des-
armado por las herramientas de la ciencia?

El poeta quedó un instante en silencio, aplastado
por aquellas palabras y la verdad que tras ellas se escon-
día.

–Ese día, si llega –dijo al fin–, escribiré una elegía
por el científico al que ya no le quedan misterios que
investigar.

Manuel Mije
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Nuestro monstruo representa, como
adelantábamos -cómo si hiciera falta- en el
editorial, el horror que inspiran las profun-
didades ignotas del océano. Es por ello que
seguirle el rastro por el mundo del cómic
es una tarea tan vasta como inabordable.
Al mismo tiempo, sería injusto dejar de
lado este medio de expresión, y es por ello
que, a falta de que otros colaboradores se
animen a escribir sobre el tema, me he lan-
zado a esta disertación sobre el kraken en
el cómic de aventuras.

De aventuras, sí, porque krakens con-
ceptuales o bien concretos (como el de la
saga de Las extraordi-
narias aventuras de
Adèle Blanc-Sec, del
maestro Tardi, una
serie que merecería
un número propio
dentro de la Biblioteca
Fosca por su enfoque)
vamos a encontrar
unos cuantos; tenien-
do en cuenta lo
amplio que resulta el
concepto, a fin de
cuentas, y lo obscuro
de su origen, no cabía
esperar otra cosa.
Pero, modestamente,
creo que es dentro de
este género de aven-
turas donde el kraken
brilla con auténtica
fuerza y donde se
explota mejor su figura.

¿Por qué? Dentro de la morbosa atrac-
ción del ser humano por las fatalidades y
las catástrofes naturales -y el kraken es, en
parte, las dos cosas, aunque a veces se le dé
forma de ballena y a veces de pulpo o cala-
mar gigante- brilla siempre un detalle que
permite tener fe en nuestra especie: parece
que lo importante no es imaginarse cuan-

El kraken que anidaba en mis cómics de aventuras
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tos modos posibles sean de destruir al pró-
jimo o a nuestra propia civilización, sino
de ver cómo el ser humano es capaz de
batirse con la adversidad (como Odiseo) y
vencerla o caer con el honor propio de los
que ponen toda la carne en el asador. 

De este modo, la historieta de aventuras
se desmarca como la más adecuada para
mostrarnos un par de ejemplos de esta
lucha contra la naturaleza desatada o el
horror del destino que llama a la puerta,
encarnados, cómo no, en kraken, o horror
ignoto de las profundidades.

En primer lugar,
me gustaría nombrar
un cómic emblemáti-
co: El Príncipe
Valiente de Hal
Foster. Al comienzo
de su andadura, el
autor no tuvo proble-
mas en introducir ele-
mentos fantásticos
dentro de la narra-
ción. La cosa tenía su
lógica: una historia de
caballería en la que
prima el realismo ter-
mina planteando
cuestiones espinosas
que acaban por dis-
traer al lector de lo
que realmente intere-
saba a Foster, es decir,
la aventura, el honor y

el sacrificio. Al mismo tiempo, tengo la
impresión de que El Príncipe Valiente
nunca tuvo vocación de desfile de criatu-
ras fantásticas.

Es por ello que, finalmente, Foster opta
por una solución sorprendentemente acer-
tada. Por un lado, mantiene algunos cáno-
nes del mundo imaginario, como la locali-
zación en un tiempo brumoso (del cual las



islas Misty serían paradigmáticas) que lo
mismo vale para sacar caballeros medieva-
les totalmente pertrechados que una inva-
sión de hunos o la caída del Imperio
Romano. Este Camelot no sólo da una fle-
xibilidad muy cómoda al cómic, sino que
lo sitúa en un estrato que permite a Foster
desarrollar sus historias en la profundidad
que desea.

A este respecto no deja de ser interesan-
te cómo los seres mágicos van dando paso,
gradualmente, a los conflictos mundanos y
los trucos y fuegos de artificio. Es una deci-
sión muy inteligente que ya se adivina al
principio de la saga. Si bien en dichos
comienzos vimos incluso dinosaurios,
pronto los dragones no son otra cosa que
cocodrilos de dimensiones extraordinarias;
toda una declaración de principios. En este
preparo es normal que el kraken tuviera su
espacio, sobre todo teniendo en cuenta que
el protagonista se sitúa en la tradición
escandinava, cuyos marineros -piratas les
llamaban otros- fueron grandes avistado-
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res de estos seres (¿Quién dijo ballenas
cuando eran islas que desaparecían a trai-
ción?).

De este modo, cuando Val -el Príncipe
Valiente- se ve cara a cara con el kraken,
éste no deja de ser un pulpo sobrealimen-
tado y encerrado en un pozo marino, pero
sigue siendo igualmente aterrador y mues-
tra de lo que el personaje encarna: el temor
a lo que las profundidades del océano pue-
den depararnos a pesar de nuestro aparen-
te poder sobre la creación y nuestra devo-
ción a la lógica frente a la superstición.

Cabría comentar que el Capitán Trueno,
siempre cercano seguidor de la estela de
este otro caballero, también tuvo su
encuentro con el kraken aunque, no por
denostar el patrimonio patrio, sino por agi-
lizar las cosas, pasaré directamente a otro
gran matador de criaturas de los abismos
que sí que nos plantea una visión diferente
sobre el monstruo. En este caso se trata de
un asunto de nostalgia, y también de reco-



Este simple detalle añade un refuerzo
extra que ha devenido clásico dentro del
género con el paso del tiempo, pero que no
es tan obvio como pudiera parecer en una
primera instancia: el monstruo que tene-
mos delante, por horrible y tentacular que

sea, bien puede
ser el sujeto de
nuestra ecuación,
el protagonista.

De este modo,
Smith y Thomas
consiguen algo
que se convirtió
en tradición den-
tro de sus prime-
ros cómics -esos
mismos que

ahora nos parecen algo inocentes-, y es
dotar al monstruo de la historia de aventu-
ras (llámese ésta espada y brujería o fanta-
sía heróica) de una dimensión que lo lleva
más allá del simple obstáculo para el
héroe, dando una riqueza mucho más
amplia tanto a sus propias historias como
al género en sí. Y permitiendo, todo sea
dicho de paso, lanzar una revista como
ésta, que sería mucho más aburrida si sólo
hablase de simples obstáculos, ¿no?

Juan Ángel Laguna Edroso

nocimiento a un cómic que puso en el can-
delero la fantasía heroica en viñetas cuan-
do primaban los supertipos en mallas.
Hablo de Conan el bárbaro y su número
12, en el cual el bárbaro destripa (primero
de una larga serie) a su primer kraken, cor-
tesía de Barry
Smith y Roy
Thomas.

¿Por qué ten-
dría un interés
particular esta
historia dentro
de la larga tra-
yectoria de héro-
es que consiguen
conjurar el peli-
gro de las profundidades con el simple sis-
tema de mostrar su valor -o la fuerza de
sus biceps? Por un detalle muy inocente
que, al mismo tiempo, resulta toda una
declaración de principios: Barry Smith
dotó a la criatura abisal -en este caso resul-
tado de un sortilegio, y no únicamente ser
ignoto de las profundidades- de rasgos
cuasihumanos, recurso que termino de
apuntalar el guionista/narrador, Roy
Thomas, para añadir frases tan escalofrian-
tes como “no concebida [su garganta] para
el lenguaje humano”.
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15 de Enero de 1880

Como era de esperar, todo estuvo listo y en perfecto estado de revista a finales de diciem-
bre; pero aun así la salida se postergó a causa del clima. No fue hasta dos semanas más
tarde, y en vista de que el temporal no amainaba, que la fragata británica “El Atlanta” zarpó
rumbo a Inglaterra. Bajo ningún pretexto se podía demorar más el retorno.

En cualquier caso, y pese a que el tiempo no resultaba propicio para una travesía tan
larga, no existía el menor peligro al tratarse de una embarcación de este calado y tan recien-
te manufactura. A lo sumo se podía esperar que las inclemencias retrasaran en unos días la
llegada, o que hicieran el viaje menos agradable; empero las circunstancias especiales
impuestas en esta travesía aquél era un barco de la armada, y tales condicionantes carecían
de trascendencia.

Era la tarde del quinto día. Una tarde que tocaba a su fin, y en la que el frío empezaba a
arreciar. Un sol vigoroso, que durante toda esa jornada estuvo campeando por derramar su
luz más allá del rebaño de nubes que se ensombrecían al alejarse o se hacían jirones arras-
tradas por el viento, se despedía sin perder su fulgor. Y a medida que el astro rey se sumer-
gía en la inmensidad ofrecida por el oceánico horizonte, dejaba sobre él su anaranjado halo.

Al llegar estas horas el trajín en
cubierta venía a ser inexistente, pues-
to que un nutrido número de cadetes
bajaba al comedor; algunos para
seguir allí con la labor, y otros que
tras terminar sus quehaceres arriba,
esperaban el turno de la cena. En un
barco militar donde viajaban doscien-
tas noventa personas no podía ser de
otra manera.

Momentos más tarde, salvo por los
puestos en los que era estrictamente
necesario dejar a alguien al cargo, la
cubierta hubiera quedado vacía de no
ser por una parte del reducido elenco
de personalidades civiles que, a últi-
ma hora y acreditados por un salvo-
conducto del gobernador inglés en
Islas Bermudas, habían pasado a for-
mar parte del pasaje.

En una parte habilitada expresa-
mente para ellos, más para que no
incomodaran en las tareas de a bordo
que por deferencia, la señora Kimbal
y la anciana señora Sandler se entre-

Con esas cosas no se juega

"�
��	

%
���
���������&	�'�#����
�(	)�
����'
%
���
���������&	�'�#����
�(	)�
����'
����



"�
��	

43

gaban por inercia a cumplir con su cotidiano ritual, ajenas tanto a los que estaban a su cargo
como al resto de lo que era externo a su pequeño mundo particular. Ritual conocido, y que
se ha practicado en todos los lugares y épocas sin que la raza fuera un condicionante. De
esta forma, se cumplía a la perfección lo que era propio que ocurriera al encontrarse dos
mujeres ociosas de escasa inteligencia, que además de coincidir en banalidad y absurdez,
no conocían otra forma de afrontar el tedio que hablando.

El valiente pirata navega en su barco.
El valiente pirata buscaba un tesoro.

El valiente pirata de pata de palo.
El valiente pirata de parche en el ojo.

Inducido por la inquietud propia de los pocos años, y cansado de mantenerse junto a las
faldas de una madre que no le prestaba atención y se mantenía ajena a sus requerimientos,
el pequeño Albert tomó a Pupo y se alejó cantando. Pupo era su nuevo juguete, un títere sin
hilos que su padre le trajo la semana pasada a la vuelta de una escapada de negocios a
México. Un “fantoche”, como allí los llamaban, que representaba la figura de un pirata, al
que decidió darle ese nombre basándose en la historia de un pirata francés que así se ape-
llidaba que su padre tuvo a bien contarle unos días antes; uno de esos tan escasos en los que
no estaba enfrascado en traducciones y montañas de papeles, y recordaba que tenía una
familia.

El valiente pirata navega en su barco.
El valiente pirata buscaba un tesoro.

El valiente pirata de pata de palo.
El valiente pirata de parche en el ojo.

Inmerso en un utópico mundo de fantasías y canciones, el pequeño Albert deambulaba
por la cubierta de aquel barco de guerra sin contar con la supervisión de un adulto. Una y
otra vez repetía aquella estrofa, la única que había conseguido aprender de la canción, la
cual se veía interrumpida en ocasiones para interpretar un improvisado teatrillo en el que
él, a las órdenes de Pupo, buscaba ese tesoro escondido. A falta de niños que se prestasen
a jugar, solo mantenía las conversaciones, alternado la voz cuando tenía que meterse en el
papel del valiente pirata, al tiempo que trataba de emular ese deje afrancesado que su padre
utilizó para contarle la historia.

El valiente pirata navega en su barco.
El valiente pirata buscaba un tesoro.

El valiente pirata de pata de palo.
El valiente pirata de parche en el ojo. 

Caminó de un lado a otro durante largo rato, con la cabeza gacha y sin destino cierto, sin
prestar atención a los posibles peligros que pudiera haber en su entorno. Sin saber que,
escondido en la popa, alguien le esperaba, alguien que, con una perturbadora sonrisa, se
mostraba entusiasmado al comprobar que todo salía como él imaginaba. Junto a esta aga-
zapada figura algo se agitaba con viveza dentro de una funda de tela, algo a lo que, para
que se aquietara, dio un golpe seco con la mano que sostenía el cuchillo. 

El valiente pirata navega en su barco.
El valiente pirata buscaba un tesoro.



El valiente pirata de pata de palo.
El valiente pirata de parche en el ojo. 

Fue en el instante en que apenas unos pasos los separaban, cuando el asaltante tomó la
funda de tela y un papel que había junto a ella y se arrojó con determinación sobre el peque-
ño Albert, que alzando la vista no pudo más que sentir pavor, ya no tanto por la sorpresa
o el cuchillo, como por quien era su portador.

-¡Camina pirata!, y en silencio -lo exhortó su atacante con la fría hoja del cuchillo impues-
ta sobre su garganta; y así lo hizo. Caminaron escasamente unos metros, para detenerse tras
cajas y lonas donde se guardaban útiles de labor. El lugar que previamente había sido acon-
dicionado para llevar a cabo su plan.

Una vez allí, soltó, adrede y con malicia, la funda de tela con aquello que estaba vivo y
en su interior se revolvía, y que tras el golpe, si cabe, demostró aún más agitación; y acto
seguido pisó con determinación uno de los extremos para afianzarla bajo su pie. El papel
que en su mano sostenía pasó a la otra, y al quedar ésta libre arrancó al pequeño Albert de
las suyas el títere al que por instinto se aferraba con ambas manos, y que fue a parar con
igual violencia a lo alto de una caja cercana. Del bolsillo trasero del pantalón el asaltante
extrajo un abrecartas con forma de espada, supuesta replica exacta de la “Tizona” que en
su día portara “El Cid”, y la clavó con vehemencia en el pecho de Pupo. Al ver esto el
pequeño Albert lloró, como si en verdad aquel juguete tuviera una vida y acabara de ser
arrebatada. Durante esta sucesión de pasos se mantuvo el silencio y el cuchillo en su gar-
ganta, al tiempo que la sonrisa de aquel espíritu, tan dañino como enfermo, se intensifica-
ba cada vez que quedaba de manifiesto el dolor, la humillación y la impotencia, de aquella
escogida víctima. 

-Ahora estás solo. Tu amigo está muerto. ¿Qué vas a hacer ahora, pirata? -preguntó el
asaltante mientras se deleitaba al deslizar el cuchillo por el cuello, por el rostro, y terminar
dejándolo suspendido cerca de uno de sus ojos.

-¿No respondes, valiente? -añadió apremiante.

-Déjame, Arthur, por favor -se limitó a suplicar con voz trémula y apocada. 

-¿Arthur?, yo no me llamo Arthur. Arthur ha dejado de existir. Yo soy Alhum. Soy el
enviado de Shayrlur para abrir la puerta. -Pese a la consternación que lo poseía en ese ins-
tante,  tales palabras sembraron el desconcierto, y el que supuestamente había dejado de ser
Arthur adquirió, sin perder la sonrisa, cierto grado de circunspección.

-Tenemos que empezar antes de que sea de noche, ¡levanta esa tela! -le ordenó con el
cuchillo ya alejado de su rostro. Y eso hizo, para dejar al descubierto unos extraños dibujos
pintados en el suelo.

-¡Ponte de rodillas dentro del círculo! 

-¿Por qué, Arthur? -preguntó con temor, llorando a lágrima viva.

-Te he dicho que Arthur está muerto, igual que Pupo; yo los maté a los dos -confesó con
seriedad, clavándole con maliciosa supremacía el intenso verdor de su mirada?. ¡De rodi-
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llas! -volvió a ordenar al tiempo que mordiéndose el labio de rabia hacía ademán de apu-
ñalarlo.

Tras tan categórica amenaza, el pequeño Albert se arrodilló en el círculo con la cabeza
gacha, y así, mostrando una infinita sumisión, permaneció hasta que no buscando más que
su interés el asaltante le golpeó en la cabeza.

-¡Sostén esto! -impuso su agresor, tendiéndole aquella hoja de papel. Le pedía, en resu-
midas cuentas, que hiciera las veces de atril. Y así lo hizo.

-Ahora no hagas ruido y sostenlo bien. Como algo salga mal por tu culpa, te mataré a ti
también. -Dicho esto, pegó una patada, a modo de comprobación, a la funda de tela que
había dejado de moverse desde hacía un rato. Y al ver que su prisionero se revolvía, asin-
tió en señal de conformidad.

Despacito, con voz grave, y otorgando al momento acusados tintes de teatralidad,
comenzó el ritual.

¡Oh, Shayrlur, señor de las profundidades abisales escucha mi llamada!
¡Por la marca de Ahyair!

¡Oh, Shayrlur,  soy Alhum, tu siervo! El que pretende traerte un glorioso despertar.
¡Por la marca de Nirdalf!

Despierta, ¡te lo imploro!, de ese sueño ancestral para recibir mi ofrenda.
¡Por la marca de Kehok!

Despierta, ¡y que la mar se embravezca!
¡Muestra tu poder Shayrlur!

y que esta vida que te ofrezco no sea más que la primera de un festín de almas.

Mientras el ritual de llamada era pronunciado, el cuchillo cortaba con vehemencia el aire
sobre la cabeza del pequeño Albert, dibujando formas cada vez que aludía a una nueva
marca.

Llegado a este punto se agachó, y tras tantear, tomó a la anónima criatura confinada en
la funda por la cabeza y la levantó del suelo. El cuerpo de ésta continuó agitándose. Acto
seguido,  hizo una incisión en la funda con la punta del cuchillo e introdujo su hoja al tiem-
po que las palabras volvían a ser pronunciadas.

¡Oh, Shayrlur, señor de las profundidades abisales! 
He aquí la sangre que sobre las marcas ha de ser vertida

para que se abra la puerta, y tomes conciencia de mi ruego.

Cuando dichas palabras fueron pronunciadas, sesgó con enérgica resolución la garganta
del ser confinado; y su sangre brotó sin mesura empapando la funda, que hubo de ser sos-
tenida sobre cada una de las marcas para que el hilo de sangre que de ésta brotaba las
ungiera. Con esto último el ritual de aquel improvisado invocador debería darse por con-
cluido, pero éste creyó que aún no era suficiente, y llevado por el deleite que la situación
proporcionaba, puso la funda sobre el pequeño Albert para que la cálida sangre del cadá-
ver se derramara sobre él. Pese a mantener la sumisión, el pequeño Albert acogió la sangre
con un acusado escalofrió, intensificándose el temblor que había nacido en el momento que
lo vio surgir tras aquellas cajas. Y fue justo después de ser ungido con ella, que ésta, y la
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que se derramó sobre las marcas, se mezcló con el igualmente cálido orín que empapaba el
pantalón del niño. Al ver aquello, el placer del agresor alcanzó unas cotas hasta entonces
desconocidas, y en mitad de dicho deleite vino a su cabeza la que a su criterio sería la mejor
manera de poner un broche a esta situación. De esta forma, y manteniéndose tan ajeno a las
consecuencias que acarrearían sus actos como desde el principio, decidió ponerla en prác-
tica.

Confinado aún en su mortaja carmesí el cadáver fue arrojado por la borda, y al quedar
la mano liberada de su carga, tomó al pequeño Albert de los rubios cabellos que de rojo se
teñían, y con voz serena y el cuchillo impuesto sobre su cabeza se dirigió a él.

-Ahora voy a matarte Albert, te va a doler muchísimo.

Al oír la sentencia, emergió de la garganta del pequeño un grito desnaturalizado, y sin
más amparo que el temor, luchó todo cuanto sus exiguas fuerzas le permitían por librarse
de la presa. Algo que no fue difícil, porque retenerlo no era la intención de su agresor. Tras
liberarse, se puso en pie y corrió en busca de la protección de sus padres. De esa madre que
seguía donde la dejó, hablando con la anciana señora Sandler, y a la que gritó al verla, pero
sus gritos no fueron atendidos. Al llegar a hasta ella se arrojó en su regazo, ensangrentado,
tembloroso y llorando a lágrima viva. Y lejos de poder asimilarlo, la señora Kimbal se des-
mayó.

Algún tiempo después, cuando la señora volvió en sí, examinaron al niño para compro-
bar que la sangre no era suya, y consiguieron hacerle hablar, buscaron al causante, al tiem-
po que fueron a reconocer el lugar para disipar la que por entonces estaba llamada a ser la
mayor de las inquietudes: saber de quién era la sangre.

Cuando llegaron al sitio donde todo aconteció esa parte de la cubierta estaba húmeda y
las marcas se habían borrado, pero no los restos de sangre que empaparon la madera.

No fue fácil encontrar al causante, pero al final apareció; estaba agazapado en el interior
de una de las barcas de salvamento cubierto con una lona. Se le llevó al puente de mando,
ante la señora Kimbal y el capitán de la fragata.

Apenas los vio entrar, la señora, Kimbal, se abalanzó sobre él, y aferrándolo de los hom-
bros le gritó fuera de sí: 

-¡Arthur Kimbal III, eres un demonio! ¡Un demonio! ¿Me oyes? ¿Por qué haces estas
cosas? Quieres matar a tu madre de un disgusto, ¿verdad? ¿VERDAD?

Las reprimendas continuaron hasta que el capitán medió para calmar los ánimos, y
poder tratar el delicado asunto de la sangre. Mientras la madre permanecía aparte llorando
desconsoladamente y lanzando lamentos y quejas que no hacían más que interrumpir, el
capitán interrogó al muchacho, al que escasos instantes después devolvió a su madre, y
cuya confesión le sorprendió, al tiempo que hubo de concederle cierto alivio cuando supo
de quién era la sangre.

Aclarado ese punto, todo lo demás pasaba a ser un conflicto meramente familiar, y una
vez estuvieron fuera del puente de mando, la madre prosiguió con la reprimenda hasta dic-
tar sentencia.
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-¿Cuántas veces te hemos dicho que te portes bien? ¿Cuántas, que con los papeles de
papá no se juega? Que sepas que vas a estar castigado el resto del viaje, y en cuanto tu padre
termine de trabajar se lo voy a contar todo. 

Lo que la madre no sabía, y el padre averiguó de las explicaciones, es que aquellos pape-
les no eran como el resto, que el texto que copió para efectuar aquel ritual estaba sacado
íntegramente de un libro arcano que bajo llave él tenía escondido. Libro que el joven Arthur
vería ocultar junto con la llave, que se dedicó a curiosear y terminó copiando en ausencia
del padre para gastar una macabra broma a su hermano. Una broma que, por otro lado y
conociendo la naturaleza de los textos, no atribuía a su hijo. Mientras encajaba cada una de
las piezas que pudo ir extrayendo de aquella extensa charla preñada de banalidades, toma-
ba consciencia de la gravedad del asunto. Y de este modo continuó, hasta que supo con
exactitud qué pasaje fue copiado. Al tomar pleno conocimiento de este suceso las barreras
de la razón se rompieron. Su voluntad se quebró, y una mueca demencial se dibujó en su
rostro. Y hablando para sí, como si le fuera concedida una revelación, salieron de sus labios
las últimas palabras.

-Nos ha matado a todos -se limitó a decir antes de que brotara de él la risa, una risa con-
vulsa y espasmódica, una risa insana, que lo poseyó hasta tornarse algo agónico, una risa,
que representaba la inexorable pérdida de su cordura.

Continuó riéndose sin pausa, preso de aquella risa que su asustada mujer trató de atajar.
Para sacarlo de aquel estado le gritó, lo zarandeó, e incluso lo abofeteó en varias ocasiones,
pero nada lo desligaba de aquella maldita risa. Con el pasar de los minutos empezó a enro-
jecer, se asfixiaba, sus ojos se llenaron de lágrimas, y alterándose con la risa y la tos, se reve-
laron las claras muestras de un acusado dolor interno, cuya ubicación se hacía visible al
posar ambas manos con desesperación sobre la zona afectada. Aquel tormento se prolongó
durante veinticinco minutos, momento en el que murió a consecuencia de un ataque cardí-
aco.

A la mañana siguiente, la viuda del señor Kimbal seguía llorando su pena, y su hijo,
Arthur III, trataba de consolarla como buenamente podía. Aparte, sentado en el suelo con
Pupo en las manos, estaba el pequeño Albert escrutando la hendidura que el abrecartas
dejó en el pecho del pirata al tiempo que lanzaba fugaces miradas al cuerpo sin vida de su
padre. Ambos están muertos pensaba. 

En una habitación próxima, la doncella de la señora Kimball buscaba una funda de almo-
hada que no encontraría. En otro lugar del barco, deambulando sin descanso, la anciana
señora Sandler busca desesperadamente a Cloe, su gata Maine Coon, compañera insepara-
ble durante estos últimos años, sin que nadie se atreviera a decirle lo que había sido de ella.
Y en lo más alto, en el puente de mando, el capitán repasaba contrariado las cartas de nave-
gación, comprobando una y otra vez las coordenadas con cuantos instrumentos de medi-
ción tenía en su haber, para que su desconcierto se viera acrecentado tras cada prueba.
Había hecho esta ruta centenares de veces; y hasta hoy, no se había topado con aquella
pequeña isla de unos dos kilómetros y medio de longitud rodeada de pequeños islotes flo-
tantes. 

Un agradable olor inundaba el ambiente de aquella soleada mañana de enero, que estu-
vo llamada a ser la última para las doscientas noventa almas que iban a bordo de “El
Atlanta”.

Ángel Vela “palabras”
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“The Kraken Wakes” -”Kraken acecha”
en la edición española de 1965, la cual, des-
graciadamente, está descatalogada- es una
magnífica novela de ciencia ficción escrita
por John Wyndham, amén de una de las
pocas que podemos encontrar con un kra-
ken en su título -las otras dos son “Kraken:
atrapados en el abismo”, de Luis Miguel
Ariza, e “Hijos del kraken”, de George R.R.
Martin-, por lo que
hubiera sido inexcu-
sable no dedicarle
unas líneas en este
número de la revista,
aunque kraken al
uso aparezca más
bien poco en su
trama.

Efec t ivamente ,
pulpos gigantes en
papeles protagóni-
cos no hay, pues la
novela va, ni más ni
menos, que de una
invasión “marciana”
-entre comillas por-
que los alienígenas
no son de Marte,
aunque sigan encon-
trándose ecos de
Wells, sino de otro
planeta que no des-
velaremos-. Del
mismo modo, las
épicas batallas con-
tra monstruos de las profundidades brillan
por su ausencia, y todo el aparato bélico
desplegado se aborda desde una óptica
más bien fría y documental.

No obstante, el kraken como concepto,
como horror o amenaza latente en el fondo
de los océanos, adopta un protagonismo
absoluto, y destila de tal forma a lo largo
de la narración que no se puede sino consi-
derar un gran acierto la elección del título

Aviso a navegantes: Kraken acecha

por parte de Wyndham. Sí, el kraken no
tiene por qué ser un pulpo, y bien puede
ligarse a algo más peregrino, como una
invasión marciana. Es más, si se desea,
bien se puede encontrar una segunda lec-
tura en el trasfondo de la novela en la que
un segundo monstruo, o sombra terrorífi-
ca, asola el mundo.

Recordemos que
“The Kraken
Wakes” se publica
por primera vez en
1953. Europa acaba
de superar la
Segunda Guerra
Mundial para
sumergirse en la
Guerra Fría. De este
modo, no es de
extrañar que este
“segundo kraken”
menos aparente
haga planear su
sombra permanente-
mente sobre la trama
principal. A día de
hoy es un elemento
tan interesante como
lo fue en su debut,
aunque por distintos
motivos: con la pers-
pectiva del tiempo,
hemos perdido de
vista cómo se vivió
en la época esta

separación por el telón de acero. El enfo-
que del autor, lúcido y trabajado como en
todos los aspectos de la novela, llega a
tener un irónico toque de ucronía cuando
nos paramos a pensar en la lógica de la
reacción de las distintas superpotencias
ante la presencia de la amenaza abisal.

Aun así, hay que señalar que “The
Kraken Wakes” no mantiene su interés
únicamente por este punto anecdótico,



El kraken

El Kraken ataca a su adversario con furia. Es algo más
pequeño que él, pero su exoesqueleto grisáceo no hay
quien lo atraviese. Lo cubre con sus tentáculos e intenta
aplastarlo, pero no hay manera. Un contrincante duro
como una roca, cortante como un coral. Tubular y frío.
Invadió su territorio con arrogancia insultante.
Apoyándose sobre el limo rocoso para quedarse.
Descansando tranquilamente. Quizás estuviese muerto.
Puede que sólo durmiendo.

El Kraken comprende que, en ocasiones, una retirada a
tiempo es una victoria.

Suelta a su presa y desaparece en un denso, opaco y
colosal chorro de tinta.

En la superficie, apoyados contra la barandilla de popa,
dos hombres cenicientos observan como el mar se vuelve
negro.

Uno mudo, pálido, transpuesto.

El otro burlón, casi feliz, dispuesto a tener la última
palabra.

-Así que son sólo unos hilillos, ¿eh, Mariano?

Miguel Puente
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sino por todo su desarrollo.
No es un libro de acción, ni
adaptado a los cánones de
nuestra generación, curada
de espanto a través de bar-
baridades televisivas, pero sí
que es una buena novela de
ciencia ficción en la que la
recreación del escenario se
engarza magistralmente con
un magnífico retrato social
de una pareja de periodistas
ingleses y con algunas refle-
xiones que, sin duda, deberí-
an tenerse más en cuenta
incluso a día de hoy, sobre
todo cuando escribimos
sobre “marcianos” e invasio-
nes.

Desde luego, una lectura
que merece la pena, aunque
no encaje en la ortodoxia de
lo que es, o se supone que es,
un kraken que acecha.
Esperemos que la reediten
en castellano dentro de poco,
como han hecho con “El día
de los trífidos”, del mismo
autor. Hasta entonces, segui-
rá disponible por los mares
internáuticos; yo, de hecho,
conseguí mi ejemplar por un
par de euros, y en versión
original de Penguin.

Juan Ángel Laguna Edroso



Ha sido una constante a lo
largo de la historia el trato
despectivo, pleno de belige-
rante escepticismo, que se
les ha dispensado a los testi-
gos de esa otra verdad que
se esconde tras el frágil velo
de nuestra realidad cotidia-
na. A muchos ni siquiera se
les escuchó, otros fueron
objeto de burla, y también
los hubo que fueron directa-
mente ingresados en el cen-
tro psiquiátrico más cercano.
Tristes precedentes que
desde aquí, desde este
pequeño pero importante
reducto de Crónicas de lo
Despatarrante, pensamos
resarcir en la medida de
nuestras modestas posibili-
dades dando la palabra a los
que, en una sociedad de
mentalidad más abierta,
serían sin duda ínclitos per-
sonajes.

Nuestro entrevistado en
esta ocasión es un ciudadano
del mundo, aunque nacido
en Oslo, llamado Olaff
Krieke. También conocido,
entre otros muchos apodos,
como “el boquerón norue-
go” o “el chipirón rubio”,
este hombre vive lo que es
su retiro de la marina mer-
cante afincado en la ciudad
de Cádiz. Asiduo de la playa
de La Caleta, donde quedó
concertada nuestra entrevis-
ta, no es difícil distinguirlo
entre la multitud de foráne-
os veraneantes o de autócto-
nos prejubilados que se
pasean, pescan, o simple-

mente toman un baño de sol,
sobre las arenas de esta
playa. Con sus casi dos
metros de altura, su rubicun-
da melena y barbas y su
fuerte constitución, heredera
de la de aquellos feroces
vikingos que en tiempos
sembraron el terror de mari-
nos y costaneros, el señor
Krieke abandona la tertulia
de pescadores en la que lo
encontramos para conceder-
nos esta, esperemos sustan-
ciosa, entrevista. 

Quique Jiménez: Señor
Krieke, es un placer para
nosotros poder contar con su
testimonio para esta nuestra
primera entrega de Crónicas
de lo Despatarrante.

Olaff Krieke: El placer es
mío, por supuesto, y mejor si
nos tuteamos y me llamas
Olaff, o chipirón, o boque-
rón, como me suele llamar la
gente.

Q J: Gracias por la con-
fianza. Antes de entrar en
materia, Olaff, nos gustaría
que nos ampliaras, que enri-
quecieras en la medida en
que te parezca necesario o
interesante, la información
que de tu persona tenemos y
según la cual naciste en
Oslo, hace ya casi sesenta
años, y que tras una larga
carrera profesional dentro
de la marina mercante, debi-
do a ciertos acontecimientos
en los que profundizaremos
más a lo largo de esta entre-

vista, recalaste y te asentaste
en tierras gaditanas, por las
que sientes un cariño espe-
cial.

O K: Sí, soy un enamora-
do de esta ciudad y de estas
costas, y más o menos se
podría decir que ésa es mi
historia. Luego, claro, siem-
pre se podrían añadir cosas,
como los tatuajes que tengo
por haber navegado por los
siete mares del mundo; que
además de tener una novia
en cada puerto, como se
dice, he estado casado en
tres ocasiones; que a pesar
de no tener ningún hijo reco-
nocido creo que soy el padre
natural de una buena prole
de chiquillos, o no tan chi-
quillos; que actualmente me
dedico esporádicamente a la
pesca cuando no al cante fla-
menco, mi mayor pasión…

Q J: ¿Cante flamenco?

O K: Sí, señor, cante fla-
menco, o aflamencado, o si
se quiere espectáculo fla-
menco en general. Somos un
grupo de cinco amigos que
bajo el nombre de El
Chipirón Rubio y los
Boquerones de la Bahía ame-
nizamos fiestas, recepciones,
bautizos, comuniones o lo
que nos echen, que para eso
estamos.

Q J: No conocíamos ese
detalle, la verdad. Aunque
más nos sorprende que
hayas mencionado la pesca

El kraken:
¿leyenda, realidad oculta, o alucinación psicotrópica?
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como una de las actividades
a las que aún te dedicas, algo
que se contradice con las
informaciones que de tu per-
sona teníamos y que nos
indicaban tu absoluta fobia a
todo lo que a adentrarse en
el mar se refiere. 

O K: Bueno, estamos
hablando de pesca de bajura,
coger una barquita con algu-
nos compañeros y salir a
pescar cualquier cosa para
venderla aquí mismo en la
playa y sacarnos unos euros.
Además, que se trata de con-
tadas ocasiones, las pocas
veces que se tercia y que soy
capaz de vencer a mis terro-
res y echarme a la mar.

Q J: Has hablado de
terror, el terror a lo descono-
cido, ese remanente atávico
aún no eliminado por esta
sociedad de la razón, sustra-
to en el que medran la leyen-
da y el mito…

O K: No te entiendo.

Q J: No importa, yo sigo.
Hablamos de terror atávico,
ese que, quién sabe, quizá se
active cuando nos topamos
con esa otra faz de nuestra
realidad, cuando traspasa-
mos el velo de lo cotidiano,
cuando la lógica de esta
sociedad racional y raciona-
lista se nos queda corta y
sólo el miedo en estado puro
es capaz de ofrecer una res-
puesta válida a las circuns-
tancias.

O K: Sí, supongo que es lo
que tú has dicho, aunque no
te he entendido ni papa, la

verdad. El caso es que a
veces me olvido de aquella
experiencia que viví en su
día y soy capaz de adentrar-
me en la mar. Otras veces,
para que veas cómo son las
cosas, ni siquiera soy capaz
de mirar al horizonte.

Q J: Bien, parece que ha
llegado el momento de
entrar verdaderamente en
materia, para que nos narres
ese contacto que tuviste con
lo desconocido, con lo des-
patarrante.

O K: Sí, claro. Supongo
que lo mejor será poneros
primero en situación. A ver,
esto sucedió hará algo así
como quince años, cuando
yo trabajaba como marino
mercante en una embarca-
ción que hacía la ruta del
mar Caribe al Báltico. Era
una ruta que hacíamos tres
veces al año desde hacía
unos tres o cuatro, así que
nos era perfectamente cono-
cida, una travesía rutinaria.
Además, la tripulación se
había mantenido fija desde
tiempo atrás, así que todos
nos conocíamos de sobra,
salvo un cocinero jamaicano
al que enrolamos por enfer-
medad de nuestro habitual.
El primer tramo del trayecto
había pasado, como era de
esperar, sin ningún tipo de
contratiempo o novedad;
incluso íbamos con cierto
adelanto respecto a las pre-
visiones. Llegamos por tanto
a Canarias un viernes por la
mañana, para hacer escala
en el puerto de Las Palmas y,
como íbamos sobrados de
tiempo, en lugar de hacer

una simple parada para
repostar y avituallarnos para
el segundo tramo del viaje,
decidimos pasar allí todo
aquel día y aquella noche y
salir ya el sábado por la
mañana. 

Q J: Interesante dato, si
me permites hacer el inciso.
Me dices que los hechos ocu-
rrieron en tierra española, o
más concretamente en sus
aguas territoriales. Es decir,
que se trata de un misterio
cercano, de una experiencia
que quizá, quién sabe,
podría sucederle a alguno de
nuestros amigos del miste-
rio, de lo despatarrante, que
leen estas líneas y que por
proximidad geográfica, pues
sabemos que también conta-
mos con una nutrida legión
de aficionados en el archi-
piélago más meridional de
nuestra geografía, tienen
algún tipo de contacto con
esa zona.

O K: Sí, supongo. Aunque
bueno, creo que lo mejor
sería conocer la historia
completa antes de nada.

Q J: Correcto, mejor ir
desgranando todos los deta-
lles hasta conocer las claves
de este misterio, hasta llegar
a ese final… despatarrante.
Continúa. 

O K: Bien. El caso es que
se decidió pasar el día y la
noche en la ciudad, para des-
conectar un poco, ya sabes, y
porque bien merecido tenía-
mos el premio llevando el
adelanto que llevábamos. El
primero que se perdió de
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vista fue Wilson, el cocinero
jamaicano, que tenía no sé
qué negocios pendientes con
un pariente suyo de la isla.
Yo por mi parte me fui de
visita con mi amigo y com-
patriota Magnus Johanssen,
viejo camarada con el que
había coincidido en más de
una tripulación. Y bueno, la
verdad es que lo pasamos
muy bien. Durante el día
disfrutamos de lo que es la
vida en la isla y de la amabi-
lidad de los isleños; una
gente maravillosa la de Las
Palmas. Estuvimos evitando
todo lo que es la zona más
turística para empaparnos
de verdad de lo que son las
gentes y la idiosincrasia de
Las Canarias. Y ya cuando
llegó la noche… pues fue
una noche memorable, la
verdad. 

Q J: La noche, el tiempo
de las brujas y los apareci-
dos, cobijo del misterio y lo
desconocido. Una noche
canaria que, por cierto, tam-
bién está plagada de leyen-
das y casos paranormales,
algunos registrados, otros
no, pero que están ahí, que
han sucedido, y que siempre
habrá alguien que los recuer-
de a través de su memoria
personal o de esa otra here-
dada que se perpetúa a tra-
vés de la tradición oral.

O K: Sí, algo de eso
habría, pero yo más bien me
refería a disfrutar de la
noche como se entiende hoy
en día: lo de una novia en
cada puerto, las discotecas,
beber un poco o mucho,
alternar… lo típico. 

Q J: Ciertamente, sí, te
entiendo. Pero no me nega-
rás que el misterio estaba
ahí, en esa noche, como en
todas las noches, y que,
quién sabe, quizá ya se esta-
ba fraguando en esas horas
la experiencia que al día
siguiente os transportó a ese
lado oscuro de la realidad
que sólo algunos llegan a
conocer y nadie a compren-
der del todo.

O K: No sé, quizá sea
como tú dices, pero nosotros
no nos enteramos. El caso,
siguiendo con mi historia, es
que aquella noche pernocta-
mos en la isla, y ya a la
mañana siguiente, cuando
por fin toda la tripulación
había vuelto al barco, termi-
namos de arreglarlo todo a
bordo y partimos para com-
pletar lo que sería la segun-
da mitad de nuestro trayec-
to. Salimos del puerto de Las
Palmas poco antes del medio
día, y durante una hora o
dos estuvimos navegando
sin mayor novedad. El tiem-
po era bueno, la mar estaba
en calma, y todo a bordo era
normal. Casualmente en
aquellos momentos yo esta-
ba charlando con Wilson,
por conocerlo un poco, ya
que hasta entonces no había-
mos tenido mucho contacto.
Era un tipo especial, recuer-
do, muy tranquilo, y pro-
penso a la broma y el buen
humor. Fue entonces cuando
la vimos aparecer.

Q J: Atención, y permíte-
me que haga el inciso, por-
que llega el momento de lo
paranormal, cuando los

cánones de lo plausible se
resquebrajan y el misterio
aflora por entre las grietas de
la realidad y se hace presen-
te, obligándonos una vez
más a olvidarnos de todo
aquello que dábamos por
cierto y seguro y dejándonos
a merced de lo… despata-
rrante.

O K: Bueno, no sé, en este
caso lo que apareció fue una
patrulla de la guardia coste-
ra española.

Q J: Ah, vaya.

O K: Sí. En cuanto los
tuvimos a la vista nos hicie-
ron señales para que detu-
viéramos los motores y
pudieran subir a bordo. Y
nada, pues nos paramos y
los esperamos. Fue curioso,
porque en ese momento
Wilson, tan tranquilo siem-
pre él, pareció alterarse así
de repente y salió disparado
para la cocina. Cuando por
fin llegaron los guardacostas
nos informaron de que había
una denuncia por posible
tráfico de estupefacientes y
que el nombre de nuestra
embarcación había sido
mencionado por uno de los
acusados. Al parecer habían
intentado detenernos en el
puerto, pero habíamos sali-
do poco antes de que ellos
llegaran, y el técnico aún
estaba intentando arreglar la
radio de a bordo con las pie-
zas que se compraron en la
isla, así que no nos habíamos
enterado de las llamadas que
nos hicieron. En fin, que lo
registraron todo, estuvieron
haciendo preguntas, y así un
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rato porque no estaban muy
satisfechos hasta que el capi-
tán les dijo que si querían se
quedaran a comer con nos-
otros, que el cocinero había
hecho comida más que de
sobra, pero que o presenta-
ban alguna orden de requisa
o detención o nos marchába-
mos ya, porque el barco no
se podía quedar allí parado
más tiempo. Total, que se
fueron. Otra vez volvimos a
nuestra rutina habitual, pen-
sando que todo había sido
una equivocación y nada
más que eso, comimos… y
entonces fue cuando llegó
eso que tú dices…

Q J: Lo despatarrante, lo
asombroso, el encuentro con
esa otra realidad que, como
la cara oculta de la Luna,
parece querer guardar los
misterios que encierra sólo
para unos cuantos elegidos,
gente que como tú, por una
conjunción de circunstancias
aleatorias, o quizá lo que
algunos llamarían designio
divino, o quién sabe por qué,
parecen predestinados a ser
testigos de la maravilla.

O K: Eso mismo. Yo sólo
te puedo contar lo que
recuerdo, porque todo fue
muy extraño. Pareció como
si todos nos pusiéramos
enfermos de repente. Al
principio fue como una sen-
sación de extrema relajación,
una sed insoportable que te
dejaba la lengua pegada al
paladar, y hambre, mucha
hambre, a pesar de que aca-
bábamos de comer. Entonces
Magnus se puso como ama-
rillo, con fatiga, y se fue a la

borda a vomitar; el capitán,
Wilson y otros no paraban
de reírse, por tonterías, y yo
también. Más tarde me entró
como una obsesión de que
Magnus se había caído por
la borda y salí corriendo a
buscarlo, tambaleándome y
tropezándome con todo
como si tuviera una cogorza
de campeonato. Cuando lle-
gué junto a mi amigo y miré
al horizonte fue cuando lo
vi. En un principio pensé
que era una isla o algo, pero
me pareció que se movía,
que se acercaba poco a poco,
y cuando por fin le vi los ten-
táculos saliendo del agua,
aquella boca enorme toda
llena de dientes y aquel ojo
inmenso, más grande que
nuestro barco, no pude evi-
tar gritar…

Q J: Olaff Krieke, un
marino veterano, curtido en
mil travesías, un lobo de mar
en pleno uso de sus faculta-
des, y ahí está el testimonio.
Ojo, no hablamos de una his-
toria cualquiera del primero
que pasa por la calle, sino de
un relato fundado y fiable.
El Kraken, la bestia mitológi-
ca escandinava, el devora-
dor de barcos y tripulaciones
que aterraba a los antiguos,
saliendo a la luz cerca de
nuestras costas, aquí al lado,
como quien dice, en la
misma puerta de nuestras
casas… rondándonos.
Continúa.

O K: Bueno, a partir de
ahí la locura: yo que no para-
ba de gritar, Magnus que
parecía que se iba a morir,
vomitando una baba verde,

otros por ahí tirados riéndo-
se histéricamente, Boris, el
mecánico, que pasó corrien-
do y gritando que le perse-
guía su suegra…

Q J: Fantasmas también,
un claro ejemplo de cómo lo
paranormal nunca viene
solo, de cómo se encadenan
los hechos, como si el miste-
rio llamara al misterio en
una vorágine de eventos
inabarcables por la mente
humana…

O K: No, el fantasma no
sería, porque si no recuerdo
mal aquella mujer no debía
andar muerta por aquella
época. Lo que pasa es que
por lo visto la buena señora
era una mujer de armas
tomar, ex agente del KGB al
parecer, y que tenía a Boris
más derecho que una vela
porque no se fiaba de él ni de
su oficio, pasando tantos
días fuera de casa. Yo creo
que lo que pasó es que esta-
ba obsesionado con aquella
mujer y le dio por ahí, por-
que allí nadie a parte de él
vio a la buena señora.

Q J: La locura, infundida
por el terror, quizá la res-
puesta irracional cuando
nuestras mentes simples se
topan precisamente con eso,
con lo irracional. 

O K: Puede ser; o eso o
algo parecido, porque ni
siquiera yo estoy seguro de
haber visto lo que te dije que
vi.

Q J: Sí, sí que lo viste.
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El habitante de la gruta

Los niños del pueblo eran
unos ignorantes. Habían descu-
bierto un pulpo atrapado en la
gruta de Saint Sulpice y creían
que era un monstruo devora-
dor. 

El animal había entrado en la
cavidad buscando refugio
durante una tormenta y se había
atiborrado de cangrejos durante
días y días. Había crecido tanto
con aquel festín que, al final, no
podía atravesar de nuevo la
abertura que daba al mar. Aun
así, no le faltaba alimento: ade-
más de las criaturas marinas
que entraban en sus dominios,
también podía devorar las
ofrendas -pajarillos, ardillas y
gatitos- que los niños arrojaban
a la gruta por una claraboya
natural en el techo de la gruta.

Un día, uno de los niños res-
baló al interior de la gruta y,
antes de que pudiera volver a
escalar hasta afuera, el pulpo le
agarró con sus tentáculos. Sus
compañeros no se lanzaron a
ayudarle, pues era demasiado
grande para que el pulpo lo
devorara de inmediato.
Efectivamente, el animal tardó
horas en acabar con su presa,
aunque pronto fue demasiado
tarde para que le ayudasen.

Ahora las niños ya no son
unos ignorantes; el habitante de
la gruta sí que es un monstruo
devorador. Han decidido lla-
marle kraken, y componer algu-
na canción adecuada por si
algún otro niño resbala por el
agujero de las ofrendas.

Juan Ángel Laguna Edroso
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O K: Bueno, yo no lo tengo tan claro, pero tampo-
co vamos a discutir por eso; si tú dices que lo vi, lo vi.

Q J: Y qué más.

O K: Pues eso, que así como te he dicho fueron
pasando las horas, yo no sé cuantas, perdimos el
rumbo y todo, y cuando ya nos fuimos recobrando un
poco y conseguimos controlar la situación pusimos
rumbo al peñón de Gibraltar, que es lo que nos cogía
más cerca, y de allí hasta el puerto de aquí de Cádiz.
El barco salió de aquí un día después para retomar la
travesía pero yo, que aún no me había recuperado de
la impresión y el mal momento pasado me quedé y
me quedé hasta que fueron pasando los día, los
meses… y quince años que llevo aquí, de donde ya no
me mueve nadie.

Q J: Esos fueron los hechos, hechos que, si nuestras
informaciones son correctas, no se han vuelto a repe-
tir pero que han dejado en tu vida esa huella imborra-
ble, esa marca del misterio y lo fantástico que jamás
abandona a los que tuvieron la suerte, o la desgracia,
quién sabe, de cruzar el velo de la realidad cotidiana
y tangible.

O K: No, no he vuelto a tener una experiencia
como aquella en mi vida; ni querría tampoco, porque
la verdad es que en su momento, y aún ahora, me ate-
rroriza.

Q J: Impresonante, diría yo, esta experiencia veraz
y sincera que has compartido con nosotros. Muchas
gracias, Olaff, por habernos servido de guía en esta
primera travesía de nuestra barcaza del misterio y lo
insólito, en esa búsqueda de verdades, de las verda-
des de esa otra realidad oculta a nuestros ojos, que
son nuestras Crónicas de lo Despatarrante. Muchas
gracias, una vez más.

O K: Gracias a vosotros.

Q J: Y nada más, hasta aquí esta primera entrega
de Crónicas de lo Despatarrante. Y no olvidéis que
seguiremos aquí, que volveremos, para ofreceros más
testimonios y teneros al tanto de esos misterios que
sin duda se esconden ahí fuera; estaos atentos. 

Quique Jiménez’s
Crónicas de lo Despatarrante



Una (ligera) incursión en el arte contemporáneo

Digresión sobre... pulpos, eledones y otros octópodos
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Si bien las primeras representaciones
del kraken que servían a ilustrar -o demos-
trar- la existencia de este monstruo marino
a la vez mitológico y popular, descrito en
crónicas, historias naturales y relatos de
todo tipo, se enmarcaban evidentemente
dentro del ámbito del arte, el periodo con-
temporáneo se muestra más receloso a la
hora de brindar el mismo espacio a la cria-
tura. Como la mayor parte de los mons-
truos y superhéroes, el kraken que acecha
en el fondo de los mares y las historias
populares y encarna el temor a lo descono-
cido que anida en lo más profundo del
corazón o el alma de todos los hombres, ha
dejado de hacer soñar a los artistas; simple
cuestión de imaginario o prioridad en un
mundo habitado por otros monstruos que
no necesitan exhibir sus tentáculos para
inspirar distintos grados de angustia, o
para interferir en nuestras vidas.

Pero la representación del monstruo
sirve también de purgatorio: anclado a una
realidad que es la nuestra y a la cual debe,

por lo tanto, pertenecer de una manera u
otra, debe seguir una serie de reglas que
nos son comunes y pierde, por lo tanto, su
lado extraterrestre y (un poco) del terror
sobrenatural que inspira. Evidentemente,
esto depende de la lectura que hagamos...
Al mismo tiempo, el monstruo da la opor-
tunidad al artista de desarrollar toda su
imaginación con el fin de crear una imagen
genérica universalmente reconocible (y
siguiendo una descripción clásica general-
mente imprecisa pero muy codificada)
matizada con un extra: su toque personal.

Así, con sus largos tentáculos formando
arabescos y entrelazándose, los cefalópo-
dos resultan muy seductores gráficamente,
aunque al tacto resulten repugnantes y vis-
cosos. Una extraña paradoja, fuente de
numerosos sobreentendidos y de guías de
lectura fáciles de explotar.

En este contexto, tres obras muy distin-
tas captan nuestra atención. Lejos de resul-
tar amenazante, el dragón se hace ratón: y
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revisa una categoría tradicional de la histo-
ria del arte sobre un modo « gore »: se
trata de una naturaleza muerta, literalmen-
te...

Finalmente, la tercera, la más divertida
sin duda: en esta instalación de Alain
Séchas (Colombes, Francia, 1955), el pulpo
juega al ladrón de guante blanco, Robin
Hood al que los múltiples tentáculos facili-
tan enormemente su tarea de redistribuir
las riquezas... Alain Séchas ha conseguido
que se le reconozca fácilmente por sus per-
sonajes de talla humana realizados en
poliéster blanco que parecen haberse esca-

pado directamente
de un cómic en el
que las personas
tienen rostro ani-
mal. El más fre-
cuente es el del
gato, avatar justicie-
ro o gamberro utili-
zado por el artista
(que se vale de un
juego de palabras
con su nombre, Sé-
chat, gato) para
denunciar las des-

igualdades e injusticias de nuestra socie-
dad. En « Le cambriolage (La Pieuvre) »
(1990), toda la escena aparece reconstrui-
da, como una instantánea de un filme de
acción. En el centro, en la sala acorazada
materializada en un acuario octogonal, el
pulpo, jefe de la banda, distribuye el botín
a sus acólitos fantasmas haciendo que los
diamantes pasen de mano en mano. El
espectador es, además, invitado a deambu-
lar en un espacio entorno para que pueda
apreciar mejor los detalles de la escena y «
formar parte » del atraco. Ningún juicio se
realiza sobre la moralidad de la historia,
pero la utilización de estos personajes más
bien simpáticos la hace rocambolesca y
divertida: en fin, nos ponemos más del
lado de los « malos ». No se nos revela
nada sobre el antes o el después de esta
acción que fija para la eternidad (o casi) al

es el pulpo quien deviene el juguete de los
experimentos más o menos caóticos imagi-
nados por el artista.

En primer lugar, la más literal: el artista
Shimabuku (Kobe, Japón, 1969) y sus pues-
tas en escena del animal en contextos más
o menos descarriados. Shimabuku reutili-
za regularmente desde hace varios años
este animal símbolo de su ciudad natal, al
que le gusta reencontrar en lugares foráne-
os tanto como utilizarlo en el marco de per-
formances que inmortaliza a través de foto-
grafías y videos. Provoca encuentros insó-
litos basados en escenarios en los que una
gran parte se deja al
azar. Con «
Catching octopus
with self-made
ceramic pots »
(2003), reintroduce
en Italia un sistema
tradicional de pesca
olvidado y fabrica
con un artesano
local vasijas de
cerámica siguiendo
el modelo utilizado
en Kobe, las cuales
emplaza después en el mar con la ayuda
de un pescador. Con « Rencontre entre
une pieuvre et un pigeon » (1993-1999), el
pulpo espera -en vano- en su pecera a que
una paloma baje a verle. Para « Octopus
Road Project » (1991), lleva al pulpo de
viaje a un glaciar. Más que un terrible kra-
ken, aquí el pulpo se percibe como un ani-
mal extraño y fascinante, misterioso e ínti-
mo, que provoca situaciones burlescas o
poéticas a través de las cuales el artista
intenta vulnerar los límites físicos e imagi-
narios que nos separan.

Michel François (Saint-Trond, Bélgica,
1956) aborda de un modo brutal y paradó-
jico altamente estético la relación intrínseca
entre el pulpo y la tinta, utilizando a la
criatura como un tubo de pintura viviente.
Con « The Ink of the Octopus » (1995)



Tensión

Una situación tensa asciende desde el fondo del océano. El viejo barco, anegado de
recuerdos, pugna por librarse de ella, pero una gaviota, una  bandada de gaviotas, es su
aliado.

Y llueve.

La noche no consigue llegar más allá, y todo queda paralizado en una especie de deja-
vu eterno.

La aguja del reloj marca siempre el mismo segundo, una y otra vez, y otra, y otra...
finalmente, el segundo se desgasta de tanto uso, y acaba por desaparecer. Así, finalmen-
te, se acaba el tiempo; todo, por una situación tensa, que tal vez se podría haber resuelto
si el valor no nos hubiese fallado en ese mismo momento; si las gaviotas no graznasen
sobre el barco su eterno grito de Tekeli-li!; si la lluvia se hubiera llevado nuestros recuer-
dos... Demasiados condicionantes, y muy poca decisión, nos han llevado hasta el final del
tiempo, de todos los tiempos.

Las sombras se enroscan sobre sí mismas, mientras todo desaparece en el fondo del
mar.

Y sobre nosotros, que seguimos hundiéndonos, sigue resonando el eterno grito de
Tekeli-li!

J.Javier Arnau

pulpo en su acción ilegal. Pero gra-
cias a sus tentáculos, ésta permite
una distribución espacial, un juego
de composición entre los distintos
elementos y personajes, que capta
una instantánea de distintas accio-
nes simultáneas. Homme mutant en
action…

En su  « Histoire naturelle de la
Norvège » (Historia natural de
Noruega) el teólogo y zoólogo
danés Erik Pontoppidan (1698-
1764) escribía: « Las islas flotantes
son todavía Krakens ». Desde un
punto de vista psicoanalítico bási-
co, esta declaración se podría traducir cómo « buscad el monstruo -lo subyacente, el
inconsciente, el eso- tras lo visible ». La parte sumergida del iceberg, vaya. Algo en lo que
pensar delante de la araña de nueve metros de altura que Louise Bourgeois nos presenta
delante del museo Guggenheim de Bilbao que se titula, simplemente, « Maman »…
(Mamá)

ejc
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1. Exposición previa.

Juan Carlos anunció en el hotel que se marchaba. El conserje se sorprendió. Se alojaba en
el mejor hotel de la India. No encontraría ningún alojamiento comparable al que había
encontrado. Si algo le disgustaba, sólo tenía que decirlo. Harían todo lo posible para que su
huésped se encontrara satisfecho. ¿Eran las sábanas? ¿El desayuno? ¿Le molestaba algún
ruido? ¿Alguien se comportó con él de manera impertinente? Juan Carlos explicó que no
tenía motivo de queja, pero que, lamentablemente, debía marcharse. Mintió: había surgido
una obligación y debía abandonar el país con apremio. Un asunto familiar. Algo leyó en los
ojos del conserje, que no le creyó. O fue él el que inventó ese recelo, ya que mentía muy mal.

De cualquier manera, dejó el hotel. Y se sintió libre.

Se detuvo a observar a los dhobi-ghat, que se ganaban la vida lavando en la orilla la ropa
de otros. La pasaban por jabón, la azotaban y la exhibían encima de las piedras, puesta a
secar. Algunas calles, ahogadas por los monzones, transportaban a los habitantes en barqui-
tos. El espectáculo se repetía en otros ríos de ese país por los que había transitado. El
Yamuna, el Sindhu, el Shipra, el Gandaki. 

Apartó la vista del arco iris de prendas puestas en fila y se adentró en la ciudad. Se alejó
del barrio occidental de Vasant Vihar. Allí lo llevaron el primer día. Sus primeras compras
las había realizado en un supermercado de Nueva Delhi que en muy poco se diferenciaba
de las tiendas de su país. No he viajado hasta la India para conocer esto, se dijo entonces. 

Caminó hacia uno de los barrios marginales de la capital (moderadamente marginales,
no se adentró en las zonas míseras). Se alejó de los chillones taxis amarillos, de los edificios
victorianos recibidos en herencia, de los puentes que estaba prohibido fotografiar, de los
tipos que mendigaban a los turistas como él —a bastantes de ellos los juzgó menos deses-
perados de lo que pretendían aparentar, como si al lado de la pobreza evidente coexistiera
otra fingida que se alimentara de los paseantes, se le ocurrió—, de los Catai que insistían en
llevarle de un lugar a otro.

Deseaba caminar.

A los pocos minutos, se adentró en el barrio silencioso y apartado en el que vivía Nekark.
Juan Carlos pasó el día con ella, y también los siguientes, desde el amanecer hasta la noche.
¿Por qué iba a perderse un solo minuto de Nekark? Aunque la podía haber invitado a su
hotel, por algún motivo —curiosidad de vivir una experiencia nueva en plenitud, como si
el hotel lo atara a una manera de sentir de la que pretendía alejarse; eso argumentó para
convencerse— escogió mudarse a la habitación pobre de Nekark.

Nekark compartía el piso con su hermana, que se llamaba Betwa. Betwa andaba por la
casa con el torso descubierto. Su físico despertó la curiosidad de Juan Carlos, ya que los
muslos de aquella muchacha, firmes, prietos, largos, muy mujeriles, contrastaban con el
tórax alisado, delgado y levemente musculoso, sin vello y de pechos planos, como el de un
jovencito. Sus ojos claros y, sobre todo, sus cuidadas cejas, le daban un atractivo muy per-

Amores extraños: informe preeliminar
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sonal. Pero al mirarla, Juan Carlos debía esquivar las mejillas, picadas por unos nódulos de
acné que habían dejado algunas cicatrices. 

Betwa siempre hablaba con alguien a través de su teléfono móvil. A Juan Carlos le abru-
maba el ritmo de citas de Betwa. Él no podría soportarlo, pero ella parecía disfrutar con una
vida como esa. Betwa reía constantemente. Con el propio Juan Carlos, con Nekark, con los
incontables amigos que se quedaban una o dos horas en la habitación con Betwa, encerra-
dos y riendo, con los mismos hombres que la llamaban por teléfono a todas horas. También
cantaba canciones ñoñas. Juan Carlos conocía las letras porque Nekark se las traducía mien-
tras Betwa entonaba: No eres suficiente para mí, Ojalá estuvieras conmigo, Te esperaré siempre,
Eres mi luna, Te entrego mi corazón, Tu manera de caminar, Llama que sepa dónde andas. Esta últi-
ma parecía la única apropiada para Betwa y su insistente teléfono. Pero a pesar del tono
melancólico de sus canciones, Betwa nunca se ataba. Lo pasaba bien, se desternillaba con
los hombres que la buscaban, pero nada traducía una dependencia. Daba la impresión de
que si los largaba a todos, reiría con la misma frescura. 

Juan Carlos se sintió como un adolescente. Retozaba con Nekark a todas horas. La pri-
mera hora de la mañana —aturdido por el bostezo de aquella ciudad singular— se entre-
gaba a un placer sin prisas, aún adormecido, al rozamiento de los muslos, a un murmullo
de gemidos. Betwa despertaba y se reía de ellos: Ya estáis dale que dale, como siempre; desayu-
nad un poco y luego seguís. 

Juan Carlos se abandonó a un estado de felicidad inconsciente. Quedaban aún unos días
antes de que la realidad de tener que volver a casa impusiera otro ánimo y sepultara lo que
entonces vivía.

Durante uno de esos atardeceres en los que desertó de sus obligaciones —y eso incluía
la renuncia a cualquier causa, pensamiento o diversión que hubiera conocido antes— miró
hacia el río Yamuna y se preguntó qué tenían en común aquellas aguas y las del
Guadalquivir. Nada. Y ese nada abarcaba bastante más que la separación geográfica y los
distintos mares en los que morían. 

Juan Carlos y Nekark practicaron el sexo de varias maneras, pero sobre todo sexo de
muslos, y también caricias, manuales y orales. Juan Carlos pudo hacerse algunas pregun-
tas, pero escogió que los labios de ella lo cautivaran. Los labios. El sabor de las golosinas.
De los dulces elaborados con raíces de malvavisco. De los botes de cristal atiborrados de
bolas de caramelo. De los helados naturales de fruta. De las tortas apestiñadas de aceite, de
los cortadillos de cidra y de los pestiños con miel. De las tartaletas de pistacho con carda-
momo que probó con Nekark. De un tenderete con olor a vainilla y jengibre.  

2. Se abre el turno de preguntas. 

¿Cuándo lo descubrió Juan Carlos?

Durante el concurso. Entonces comprendió por qué alguien tan poco sentimental como
Betwa entonaba siempre canciones melosas. Los jueces no sólo puntuaban la belleza, sino
también las canciones.



¿Hasta la mañana del concurso de misses no se dio cuenta?

No lo pareció. 

Cuesta creerlo. 

Pues así fue. 

¿Qué ocurrió esa mañana?

Todo empezó con una pelea. Las concursantes convivían en el mismo hotel, y para poder
alojarlas a todas, metieron a seis en cada habitación doble. Llegaron desde todos los rinco-
nes de la India. Las separaron por alas, en lugar de por plantas: las operadas, a la izquier-
da; las que no, a la derecha. Juan Carlos acompañó a Nekark y a Betwa a su habitación y
oyó el tumulto proveniente del pasillo. Nekark se sentó en una de las camas y se tapó los
oídos. No quería intervenir en disputas. Betwa, en cambio, salió al pasillo y se enzarzó en
la discusión. Empezaron los empujones y los golpes. Acudió Juan Carlos, que rescató a
Betwa del tumulto. Betwa sólo se llevó unos arañazos en los antebrazos y, por fortuna, no
le rasgaron el vestido. Se echó a llorar de rabia. Llamó a las otras, a las que no se habían
operado, putos calamares. El motivo de la pelea, aclaró Betwa, venía de largo. Aquellas que
no se habían operado creían tener el mismo derecho a concursar que las que habían sido
intervenidas. Como ellas, Betwa y Nekark, hijas de una mujer y de un kraken. Juan Carlos
se quedó rígido y Betwa, entonces, lo comprendió: Juan Carlos no se había dado cuenta. A
Betwa le dio por reír. Volvieron a la habitación. Nekark le preguntó de qué se reía. Betwa
señaló a Juan Carlos, que entró detrás, y dijo que se fijara en la cara de su hombre, que él se
lo explicaría. Pero Juan Carlos permaneció callado.     

¿No le dijo nada a Nekark?

No. Él siguió el concurso de misses en silencio. Nekark llegó a la final, junto a otras
nueve participantes, todas hijas de un kraken, todas operadas. El jurado seleccionó con jus-
ticia. Las finalistas eran muy bellas. Nekark no ganó, aunque podría haberse llevado el pre-
mio. Betwa se quedó en la fiesta, después de la coronación de la ganadora. Juan Carlos
quiso volver a casa y Nekark regresó con él. El hombre se quejó de un fuerte dolor de cabe-
za y aunque pidió volver solo, Nekark no lo consintió. Luego, en casa, ella le aplicó paños
fríos en las sienes. Por primera vez en muchos días, se durmieron sin antes hacer el amor
ni contarse historias. 

¿Cuándo se marchó Juan Carlos?

Al día siguiente, por la tarde. Nekark despertó sola en la cama. Él llegó alrededor de
las doce con un telegrama en la mano. Había surgido una urgencia y debía adelantar su
marcha, explicó. Como habían prometido volver a encontrarse (antes de que Juan Carlos
comprendiera por qué la piel de Nekark cambiaba ligeramente de color según la hora del
día, por qué aquel cuerpo era tan flexible, por qué ella expulsaba a veces heces negruzcas)
Nekark le dijo que pensaba ahorrar dinero para comprar un billete de avión y devolverle
así la visita. Juan Carlos dijo que no, que tal vez se vieran al año siguiente, durante su mes
de vacaciones. Nekark lloró. Dijo que no soportaría que estuvieran separados tanto tiempo.
Juan Carlos se encogió de hombros. ¿Y cómo iban a resolverlo? Vivían vidas diferentes,
separadas por demasiados kilómetros. 
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¿Qué ocurrió después?

El avión despegó con Juan Carlos dentro. 

¿Y Nekark?

Cogió un folleto de viajes a Europa.

¿Y?

El billete de avión era demasiado caro para alguien como ella. Aunque hubiera dispues-
to de diez teléfonos móviles como el de Betwa, habría tardado quince años en reunir el pre-
cio del billete. Y para entonces, ¿qué? Pues para entonces, nada. Nada de nada. 

¿Cómo lo consiguió?

¿El billete?

Sí. 

Gracias al premio del concurso y a los ahorros de Betwa. 

Pero no ganó el concurso. 

Tampoco Betwa le ofreció lo que había reunido de sus clientes. Nekark regresó al hotel
esa misma noche. Todo el mundo estaba borracho, y con todo el barullo, pasó desapercibi-
da. Observó, esperó la ocasión y robó el dinero del premio.

A Betwa debería habérselo pedido. 

Sí, pero entonces no razonó. Luego lo lamentó, pero no antes; en aquel momento, no.
Nekark intentó ponerse en contacto por teléfono con Juan Carlos, pero no lo consiguió.
Encontró, gracias a un anuncio, el número de teléfono del lugar en el que él trabajaba, pero
él no contestó, o no quiso contestar. 

¿Y cogió ella el avión? 

Le dio miedo. Un temor injustificado. Había robado el dinero del premio, pero no por
eso habían distribuido su foto en los aeropuertos para detenerla, como temió. Nadie había
relacionado su desaparición con el robo del dinero. Betwa denunció la desaparición de
Nekark y el robo de sus ahorros. Algo ingenua, no se le ocurrió, en ningún momento, que
Nekark se hubiera llevado el dinero.

Entonces, ¿nadie buscó a Nekark?

Betwa se preocupó por ella, pero, ¿qué más podía hacer?, se dijo. La policía, no mucho.
Betwa siguió buscándose la vida con el móvil. Le urgía más encontrar una compañera de
piso para repartir la carga del alquiler. 

¿Y Nekark?
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Escapó de la ciudad en
autobús. Deambuló por
poblados marginales duran-
te un tiempo. Y hasta aquí
puedo contar. Os dejo con
las conjeturas. Alguien, en
Pakistán, creyó reconocerla.
Y también alguien aseguró
que la había visto en una
playa, de noche: llamaba a
su padre, le pedía que la
ayudara a cruzar el mar, que
si lo consideraba necesario le
devolviera sus diminutos
tentáculos, los que le habían
extirpado de los genitales,
pero que la ayudara, a ella, a
una de sus hijas, a una de las
que había renegado de él, a
una de las que quiso aparen-
tar otra cosa diferente de lo
que era. Aunque de esas
murmuraciones nunca se
sabe. Juan Carlos no ha vuel-
to a saber de ella. Así que,
¿quién sabe qué le ha sucedi-
do? Tal vez se la tragó el
mar. O en algún momento,
pudo coger un avión.  

¿Un avión?

Uno como el que se llevó
a Juan Carlos de la India.

Pero ¿cómo es posible que
él no se diera cuenta?

De esos que al despegar
hacen: Sssssssszszsfffzzzststs. 

Daniel Pérez Navarro
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El último viaje del Viejolobo
“Faenábamos por aguas del Cantábrico cuando avista-

mos aquel extraño islote. No aparecía cartografiado en
nuestros mapas, y ninguno había oído jamás hablar de él.
Parecía un peñasco sin interés: ni vegetación, ni colinas, ni
nada que explorar realmente. Y, aun así, el capitán quiso
desembarcar para reclamarlo en nombre de la Corona.

“Hubiera debido escucharnos, pero nuestra desaproba-
ción sólo consiguió irritarle más, y espolearle a continuar
con su plan. Desgraciados. En el mar no hay que meterse
en aguas desconocidas. Nadie sabe qué ocultan las profun-
didades abisales.

“En cuanto plantaron la bandera sobre el islote, la
muerte reveló su auténtico rostro. ¡Leviatán! ¡Kraken! Poco
importaba su nombre al ir devorando, uno tras otro, a
nuestros infortunados compañeros. Los que conseguían
escapar de sus fauces, morían ahogados en las frías
aguas...

“Largamos todas las velas, intentamos alejarnos del
monstruo, pero todo fue en vano. Sus tentáculos se aferra-
ron al casco y desgajaron los mástiles. Entonces se entabló
una lucha a muerte entre la bestia y el hombre, entre el
bien y el mal. Sacando coraje de nuestras plegarias y enco-
mendando nuestras almas al Altísimo, empuñamos arpo-
nes y hachas y luchamos con todas nuestras fuerzas.

“¡Ah! Era un espectáculo dantesco ver caer a nuestros
hermanos, pero cada gota de sangre derramada nos inspi-
raba para seguir combatiendo. No sabría decir cuánto
tiempo continuó esta batalla, pero al fin, cuando ya en los
cielos se apagaba el sol dando paso a las estrellas, el kra-
ken cejó en su empeño de hundirnos y se retiró a las pro-
fundidades oceánicas.”

Una risa cascada interrumpió su relato, y el viejo lobo
de mar se volvió hacia el impertinente marinero. Éste, con-
teniendo su risa carente de humor, se recostó contra la vis-
cosa pared estomacal y le espetó:

“Viejo, no sé por qué demonios cambias siempre el
final. Estábamos todos allí...”

Y el anciano, avergonzado, sumió la mirada en los jugos
gástricos que, a sus pies, inundaban su prisión como el
agua sucia de la sentina.

Juan Ángel Laguna Edroso



Se esconden entre nosotros, a pesar de
que no nos hayamos dado cuenta, y creo
que es un saludable ejercicio echarles un
vistazo para que, en próximos números de
la Biblioteca Fosca, vosotros, lectores, ten-
gáis menos miedo de enviarnos vuestras
colaboraciones ensayísticas o anecdóticas.
Es por ello que, desde la redacción de la
Biblioteca Fosca, inauguramos estos parti-
culares premios sin remuneración alguna.

Primer premio: Para Úrsula, la Bruja del
Mar, la terrible antagonista de nuestra que-
rida sirenita en su versión de Disney. La
encarnación del kraken en esta obra va
más allá de ese magnífico recurso gráfico
de hacer a la mala de la película -nunca
mejor dicho- una sirena con cuerpo de
pulpo en contraposición a las sirenas pisci-
formes, ya que ésta representa la esencia
propia del monstruo en toda su pureza: la
malvada hechicera encarna el misterio
ignoto de las profundidades, así como el
hambre ávida de atraer seres desdichados
o desafortunados a sus dominios para no
dejarles escapar jamás. También se contra-
pone al poder de Neptuno-Tritón-
Poseidón, erigiéndose como el mar absolu-
to, fuerza salvaje de la naturaleza, que se

El kraken insospechado
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muestra cual remolino, tifón u otro agita-
miento de los mares que pertuba incluso la
paz de los navíos ya naufragados.

Segundo premio: Para el Kraken, titán
inexistente que hizo nuestras delicias en
Furia de Titanes, ese peplum indispensa-
ble para todo amante de la fantasía y las
películas hechas con tanta devoción que
superan las limitaciones de los tiempos
(especialmente en materia de efectos espe-
ciales). Efectivamente, parece ser que no
hay ningún titán que llevara por nombre
Kraken ni que habitara en las profundida-
des del Océano pronto a hacer la puñeta a
Perseo, pero hay que reconocer que el
monstruo, aunque adolezca de tentáculos
tanto como de estirpe, encajaba con creces
dentro de lo que es -o debería ser- un kra-
ken: el horror que anida en el fondo del
mar dispuesto a perturbar la existencia de
los pueblos que basan su desarrollo en la
navegación.

Tercer premio: Para Playmobil. Por si
hacía falta una prueba de que el kraken
sigue vivo como monstruo en el imagina-
rio popular moderno, la compañía de
juguetes a la que debo más horas de ocio
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Quinto premio: No podían faltar, témo-
me, mis pulpos gigantes preferidos: el de
20.000 Leguas de Viaje Submarino, que era
más calamar que otra cosa, el de Moby
Dick, que de pulpo también tenía poco, y sí
mucho de fuerza maligna de las profundi-
dades pronta a arrastrar tras de sí a todo
aquel que se dejase seducir por su canto de
sirena -encarnado en Ahab-, y el de Piratas
del Caribe, serie de películas caracterizada
por una calidad decreciente y una cantidad
de guiños insospechados al imaginario
popular, algunos totalmente despistados,
como el de las piezas de a ocho -que no tie-
nen cañón de por medio- o el de David
Jones, que nunca emparentó con el
Holandés Errante, como veremos en el
número de Barcos Fantasma.

Si tenéis algún kraken insospechado más, no
dudéis en comunicárnoslo. Y si tenéis un diablo
insospechado, mandádnoslo también, por favor,
para el siguiente número de La Biblioteca
Fosca. Entre cuernos, calderas y tridentes, esta-
remos esperándoos.

Juan Ángel Laguna Edroso

del mundo acaba de lanzar en su línea de
Piratas un pack en el que tenemos una
balsa de náufragos corsarios -que bien se
habrán ganado estar ahí a pesar de sus
sonrisas- y un pulpo gigante. Se podría ver
una maniobra ladina que pretenda utilizar
la popularidad del pulpo gigante de
Piratas del Caribe, pero hay que recordar
que esta marca de juguetes había lanzado
ya previamente otros monstruos, como el
Nessie de los vikingos -que ya me dirá
alguien de qué tirón comercial salen los
vikingos- o los nuevos dinosaurios.

Cuarto premio: Para la criatura que
habita en los trituradores de residuos de la
planta 5, porque ¿quién iba a imaginarse
que un kraken vivía dentro de la recién
construida Estrella de la Muerte? Bueno,
cualquiera que se hubiera dado cuenta de
que La Guerra de las Galaxias no va de
lógica ni ciencia ficción, sino de aventura y
fantasía (bebiendo de los clásicos, claro).
Así, no es difícil contestar a la pregunta del
millón: ¿qué habita en las profundidades
ignotas del rincón más remoto de la
Estrella de la Muerte en el que caen nues-
tros protagonistas? Pues algo tentacular,
claro.



Colaboraciones

La biblioteca fosca está permanentemente abierta a colaboraciones y sugerencias. 

Tanto para enviarnos material para publicar, sea un artículo, un miniensayo, una columna
de opinión, un relato, una poesía, un cómic, una ilustración o cualquier otra forma de

expresión relacionada con alguno de los personajes, como para darnos tu parecer sobre la
revista y sugerirnos nuevas líneas o nuevos personajes para los próximos números, tienes
a tu disposición al bibliotecario topo, al que podrás localizar en la siguiente dirección de

correo electrónico:

topo@abadiaespectral.com

No dudes en escribirnos, seas un erudito o un simple cuentacuentos.

Para más información sobre números pasados o futuros de la biblioteca fosca:

www.abadiaespectral.com/labibliotecafosca.html


